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Introduzione 


LA STORIA DELLA RIVOLUZIONE RUSSA è stata l’occu- 
pazione professionale della mia vita: il mio primo libro 
fu dedicato a questo argomento e così l’ultimo, pubbli- 
cato quaranta anni più tardi. Anche i vari lavori che ho 
pubblicato nell’intervallo trattavano per lo più della ri- 
voluzione o dei suoi antecedenti. Il mio interesse per 
questo argomento è in larga misura spiegabile con il fat- 


to che sono nato poco dopo la rivoluzione in Polonia, un 
paese che confina con la Russia, e sono vissuto da allora 
in poi in un mondo pesantemente influenzato dalle con- 
seguenze della rivoluzione. 

I miei lavori principali su questo grande evento sono 
The Russian Revolution, pubblicato nel 1990, e Russia 
under the Bolshevik Regime, apparso quattro anni più tar- 
di". I due libri, per un totale di 1.350 pagine di testo, co- 


1. Tr. it. r. pIPES, La rivoluzione russa: dall’agonia dell'ancien régime 
al Terrore rosso: 1899-1919, Mondadori, Milano 1995, e R. PIPES, // re- 
gime bolscevico. Dal Terrore rosso alla morte di Lenin, Mondadori, Mila- 
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prono in considerevole dettaglio la storia russa dal 1899 
al 1924. Essi forniscono le prove per le generalizzazioni 
fatte nel presente volume, che è basato sulle lezioni che 
ho tenuto nel gennaio 1995 presso l’Istituto per le Scien- 
ze umane di Vienna. In queste lezioni mi sono posto 
quelli che mi paiono i tre problemi centrali della rivolu- 
zione russa: le ragioni del collasso dello zarismo, quelle 
del trionfo dei bolscevichi, e quelle dell'ascesa di Stalin. 
Le mie risposte a queste domande differiscono per mol- 
ti aspetti da quelle date dalla scuola storiografica cosid- 
detta “revisionista”, che è emersa in Occidente negli an- 
ni 60 e oggi predomina nelle università. Mentre i revi- 
sionisti, come gli storici sovietici di un tempo, sottoli- 
neano le forze sociali, la mia enfasi è sulla politica. Tale 
diversità metodologica produce interpretazioni molto 
differenti: agli occhi dei revisionisti, gli eventi sono gui- 
dati da forze anonime e irrefrenabili; ai miei, il fattore 
decisivo è la volontà umana. 

Mentre il mio lavoro andava avanti, ho potuto avere 
accesso agli archivi sovietici. Il presente volume riflette 
informazioni che ho acquisito a partire dalla fine del la- 
voro su // regime bolscevico, incluse quelle tratte dal de- 
posito segreto di Lenin presso l'Archivio centrale del Par- 
tito a Mosca. 


I. 
Perché cadde il regime zarista? 


L'OGGETTO DI cui MI occupo è la rivoluzione russa, 
l'evento che si può argomentatamente sostenere essere 
stato il più importante del ventesimo secolo. Il mio giu- 
dizio ponderato è che, non fosse stato per la rivoluzione 
russa, molto probabilmente non ci sarebbe stato il nazio- 
nalsocialismo; né la seconda guerra mondiale, né la de- 
colonizzazione; e certamente non la guerra fredda, che 
una volta dominava le nostre vite. Qui tento di distillare 
l'essenza dei miei libri La rivoluzione russa e Il regime bol- 
scevico, sollevando le tre domande centrali poste in quei 
volumi: perché cadde il regime zarista? Perché al potere 
andarono i bolscevichi? Perché Stalin successe a Lenin? 
Alcuni aspetti della rivoluzione russa sono ancora 
avvolti nel mistero, in buona misura perché, per una 
settantina d’anni e più, le autorità responsabili degli ar- 
chivi sovietici li hanno tenuti chiusi agli stranieri e agli 
studiosi russi indipendenti. L'accesso era consentito so- 





lamente agli specialisti approvati dal Partito comunista 
e disponibili a sostenere rigorosamente la sua versione 
degli eventi, la quale ruotava attorno all’asserzione che 
la rivoluzione fosse inevitabile, e altrettanto inevitabil- 
mente conducesse al trionfo bolscevico. Questi deposi- 
ti di archivi, con alcune eccezioni (segnatamente il co- 
siddetto Archivio presidenziale), sono stati ora aperti a 
tutti i soggetti interessati, rendendo possibile per la pri- 
ma volta una fotografia politicamente imparziale degli 
eventi. Ho visitato diverse volte i più importanti di que- 
sti depositi di archivi, precedentemente noti come Ar- 
chivio centrale del Partito dell’Istituto Marx-Engels-Le- 
nin, ora rinominati Centro russo per la conservazione e 
lo studio dei documenti di storia contemporanea. Que- 
sto archivio conserva gli scritti originali di tutte le figu- 
re principali di ciò che era noto come il movimento 
marxista-leninista e delle sue consociate, come l’Inter- 
nazionale comunista. Sebbene non abbia trovato nessu- 
na rivelazione sorprendente — alla fine le intenzioni del 
regime sovietico, come quelle di ogni altro governo, so- 
no rivelate dalle sue azioni — molto di ciò che concerne 
la mentalità e le relazioni personali dei suoi capi, prima 
trattato come un segreto di stato, è stato illuminato da 
questi documenti resi ora accessibili. 

La chiusura degli archivi agli studi indipendenti, co- 
munque, non è stata la sola ragione di molte delle in- 
comprensioni prevalenti circa la rivoluzione russa. La 
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causa principale è il fatto che il regime sovietico procla- 
mava di derivare la sua legittimità politica dalla storia, e 
perciò trattava la storia come un soggetto ad alta priorità 
politica. Sebbene esprimesse a parole adesione ai più per- 
fetti ideali della democrazia, non si sottopose mai ad un 
voto popolare. In verità, partecipò alle elezioni per l’As- 
semblea costituente tenute nel novembre del 1917, ma 
dopo che il partito di Lenin, allora già al potere, ebbe 
guadagnato meno di un quarto dei voti, Lenin ordinò 
che l'assemblea si sciogliesse. In seguito nello stato sovie- 
tico non ci furono ulteriori elezioni, in nessun senso si- 
gnificativo della parola. I comunisti asserivano di essere 
stati scelti dalla storia per compiere il grandioso passag- 
gio da una società divisa in classi ad una senza classi. Per 
questa ragione, la maniera in cui la storia russa moderna 
era presentata e insegnata rivestiva per loro un’importan- 
za molto più grande di quella che riveste nelle società la 
cui legittimazione risiede in un mandato popolare. Tut- 
ta la storia russa, ma particolarmente quella moderna, 
era completamente dominata dagli organi ideologici del 
partito, che tagliavano i fatti e le interpretazioni in mo- 
do tale da adattarli alla linea corrente del partito. Così, 
la storia fu un ramo della propaganda. La letteratura sto- 
rica sovietica aveva poco a che fare con quanto era suc- 
cesso veramente, riflettendo invece quello che l’establish- 
ment voleva che la gente credesse fosse successo. Con il 
tempo, il sottobosco di mezze verità, di quarti di verità, 





e di bugie complete crebbe così folto che gli storici indi- 
pendenti dovettero tagliarsi in esso una strada come dei 
viaggiatori in una foresta tropicale inesplorata. Non stu- 
pisce che il campo della storia russa moderna attraesse in 
Unione Sovietica poca gente di valore, e nessuno con una 
visione ampia, dal momento che fu di esclusivo dominio 
del Partito comunista. 

Sfortunatamente, dagli anni ’60 in poi, molto di 
questo modo di pensare ha permeato anche gli studi oc- 
cidentali, dando vita alla cosiddetta scuola “revisionista”, 
i cui aderenti negli Stati Uniti, in Inghilterra e in Ger- 
mania, per diverse ragioni intellettuali e personali, sono 
giunti spontaneamente a echeggiare l’interpretazione 
della rivoluzione russa che era obbligatoria in Unione 
Sovietica. Il loro “revisionismo” mirava a sostituire le 
scoperte indipendenti degli studiosi russi emigrati e dei 
loro allievi occidentali della generazione precedente 
adottando, con piccole modificazioni, i temi e le inter- 
pretazioni degli pseudo-studi sovietici del periodo post- 
staliniano dominati dal partito. In alcuni casi, quelli che 
abbracciarono il revisionismo lo fecero perché giunsero 
sinceramente a dubitare della correttezza dell’approccio 
tradizionale in Occidente, con la sua enfasi sulla politi- 
ca. In parte sotto l’influenza del marxismo e in parte ispi- 
rati dalla scuola francese delle Arn4/es, insistevano nello 
studiare la storia “dal basso”, o in accordo alla premessa 
che la storia è mossa dai conflitti sociali. Altri che prese- 
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ro questa via avevano motivi personali meno ammirevo- 
li: aderire, in generale, alla versione sovietica autorizzata 
dava loro accesso agli archivi sovietici secondari e assicu-. 
rava loro certi altri vantaggi che Mosca era in grado di ac- 
cordare. Pure importante è il fatto che il revisionismo sia 
sorto all’interno della vita intellettuale moderna, che 
premia la scoperta e l’invenzione. Gli studiosi giovani e 
ambiziosi sono spinti a entrare in disaccordo con i loro 
maestri — poiché se concordano semplicemente con co- 
loro che sono venuti prima, come possono affermarsi? In 
questa atmosfera prevalente, dire o fare qualcosa di nuo- 
vo è ricompensato più che non l’aver ragione. 

Tutti questi fattori hanno giocato la loro parte, e io 
non sono in grado di separarne uno come decisivo. Il fat- 
to è che, se gli studiosi occidentali che hanno scritto sul- 
la storia del Terzo Reich sono stati e rimangono per lo 
più ostili al nazismo senza ambiguità, la maggioranza di 
coloro che negli ultimi trent'anni hanno scritto sul co- 
munismo e l'Unione Sovietica sono stati in vario grado 
simpatetici verso di esso. Sono stati inclini a sottolinea- 
re i risultati positivi della Russia post-rivoluzionaria e a 
spiegare i suoi insuccessi o con l’eredità dello zarismo o 
con l’ostilità esterna, 0, se tutto il resto non funzionava, 
con le difficoltà inerenti al tentativo di costruire un tipo 
di società completamente nuovo basato sull’uguaglianza 
sociale e sulla giustizia. Trovo che gli storici tedeschi sia- 
no avversi in particolar modo a criticare il passato comu- 
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nista e diventino veramente lividi ad ogni suggerimento 
di parallelismi tra il nazionalsocialismo e il comunismo. 
Il loro appassionato rifiuto persino di considerare tali le- 
gami, il loro attacco nei confronti di chiunque richiami 
attenzione su di essi, suggerisce che essi abbiano un bi- 
sogno psicologico di dissociare se stessi dal nazismo: e, 
dal momento che i nazisti furono anti-comunisti, l’anti- 
comunismo è, per loro, legato con il nazismo. Gli stu- 
diosi di lingua inglese, che non nutrono sensi di colpa 
circa il nazismo, a meno che non nutrano simpatia ver- 
so il comunismo, provano meno difficoltà a trattare que- 
sto argomento nel merito. 

Quali che siano le ragioni, durante gli scorsi tre de- 
cenni si è verificata una convergenza degli approcci tra la 
storiografia sovietica e occidentale sulla rivoluzione e sul- 
le sue conseguenze immediate. La concezione prevalen- 
te tra gli storici occidentali è che la caduta dello zarismo 
così come il trionfo del bolscevismo fossero predetermi- 
nati, mentre l'affermazione di Stalin come successore di 
Lenin sia stata una specie di infortunio. Perché proprio 
esattamente questo infortunio si sia verificato, finora 
non sono stati capaci di spiegarlo. 

La questione centrale su cui la scuola revisionista ha 
sfidato la versione ortodossa riguarda gli eventi dell’otto- 
bre 1917. La domanda è se la conquista del potere da 
parte dei bolscevichi sia stata una rivoluzione autentica 
oppure un tipico colpo di stato: se i bolscevichi giunse- 


ro al potere sull’onda dell’appoggio popolare, oppure se 
se ne impadronirono come ladri nella notte. Gli storici 
occidentali — particolarmente quelli della generazione 
più giovane — hanno adottato in misura crescente il pun- 
to di vista sovietico, secondo cui l’ottobre 1917 fu dav- 
vero una rivoluzione popolare in cui i bolscevichi agiro- 


no in risposta alla pressione delle masse. La mia tesi è 
precisamente l’opposto di quella avanzata dai revisioni- 
sti, che, ai giorni nostri, è virtualmente obbligatoria nel- 
le università occidentali. Sosterrò che non ci fu niente di 
predeterminato né nella caduta dello zarismo né nella 
presa del potere dei bolscevichi. Di fatto, credo che que- 
st'ultima sia stata una specie di colpo fortunato, ma che, 
una volta che accadde e che la macchina totalitaria fu si- 
stemata, allora l’ascesa di Stalin divenne virtualmente 
una conclusione inevitabile. 

Le cause, che sono ciò cui la domanda “perché?” è in- 
tesa rivolgersi, sono l’aspetto più difficile del mestiere di 
storico poiché funzionano a molti livelli diversi. Ho già 
usato la seguente analogia in passato, ma poiché è adat- 
ta la richiamerò per illustrare quello che intendo. Quan- 
do si scuote un melo e i frutti prendono a cascare giù, che 
cosa “causa” che le mele cadano? È lo scuotere dell’albe- 
ro? È la maturazione dei frutti che li avrebbe fatti cadere 
comunque, prima o poi? Oppure è la legge di gravità che 
fa cadere gli oggetti a terra? Avendo a che fare con gli 
eventi umani, troviamo livelli di spiegazione simili, dal 





più specifico al più generale, ed è pressoché impossibile 
accertare quale di essi determini il risultato. Di solito, 
come nel caso del melo, si trova che le cause operano in- 
sieme su tre livelli distinti: la longue durée, l'ampiezza in- 
termedia, e il breve periodo — nell’ultimo dei quali i ca- 
si accidentali giocano un ruolo preminente. 

La longue durde si riferisce a tendenze su cui né gli in- 
dividui né i gruppi esercitano alcun controllo; sono pro- 
cessi più che eventi, e si muovono da soli secondo tem- 
pi lentissimi. Il declino di Roma, per citare un esempio, 
fu un evento che nessuno avrebbe potuto prevenire: la 
decadenza era radicata nel sistema, e la ruggine avanzò 
lentamente fino al collasso del sistema. Dopo, si trova- 
no gli sviluppi a medio termine dove gli individui, agen- 
do da soli o in gruppi, fanno la differenza: lasciatemi ci- 
tare come esemplificazione la rivoluzione americana e 
l'ordinamento costituzionale che ne scaturì. Infine, ci 
sono i casi accidentali. Alla vigilia del colpo di stato bol- 
scevico della notte del 24 ottobre 1917 Lenin emerse da 
uno dei nascondigli in cui si era rifugiato dai primi di lu- 
glio per sfuggire alla polizia, che aveva l’ordine di arre- 
starlo. Se ne andava a Smolnyi, la sede del comando bol- 
scevico, con la faccia bendata come se stesse andando dal 
dentista. Fu fermato da una pattuglia a cavallo. Quan- 
do gli furono chiesti i documenti, Lenin finse di essere 
ubriaco, e così fu lasciato andare. Fosse stato arrestato, 
il colpo di stato bolscevico avrebbe potuto benissimo 
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non verificarsi mai, poiché egli fu la forza direttiva prin- 
cipale dietro di esso e la sola persona con un piano di 
azione. Allo stesso modo, se Fannie Kaplan — la terrori- 
sta socialista rivoluzionaria che sparò a Lenin nell’agosto 
del 1918 — non avesse avuto una vista difettosa e avesse 
mirato la sua pistola giusto un millimetro più a destra o 
più a sinistra, egli sarebbe morto, e il regime bolscevico, 
già in crisi profonda, molto probabilmente sarebbe ca- 
duto a pezzi. 

La mia esperienza di studio di quasi mezzo secolo, 
corroborata da due anni di lavoro a Washington, mi per- 
suade che è del tutto futile cercare una qualche singola 
spiegazione per gli eventi maggiori. Come un chirurgo, 
lo storico deve fare un uso abile di tutte le specie di stru- 
menti se vuole scoprire le cause di eventi non-specifici. 
Qualunque spiegazione univoca si rivelerà certamente 
sbagliata. 

Psicologicamente, è naturale assumere che qualun- 
que cosa succeda dovesse succedere. Questa percezione è 
spesso tradotta in termini scientifici da coloro che sono 
legati ad essa, ma di fatto riposa su di una psicologia mol- 
to primitiva. È difficile per la maggior parte della gente 
immaginare che non fosse necessario che gli eventi succe- 
dessero nel modo in cui sono successi, perché farlo li co- 
stringerebbe ad affrontare la domanda: «Se sarebbe potu- 
to succedere altrimenti, perché non è stato così?» Questo 
atteggiamento fatalistico vale per il trattamento degli sto- 
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rici revisionisti del collasso dello zarismo. Gli storici di si- 
nistra sono stati occupati a provare che la sua caduta fos- 
se inevitabile, e che lo sarebbe stata quand’anche la Rus- 
sia non fosse stata coinvolta nella prima guerra mondia- 
le, ma questa affermazione è ovvia solo con il senno di 
poi. Sarebbe bello se tali storici potessero predire il futu- 
ro tanto accuratamente quanto predicono il passato: poi- 
ché capita che nessuno dei sostenitori dell’inevitabilità 
storica, quando si parla della caduta dello zarismo, sia sta- 
to in grado di prevedere la dissoluzione dell’Unione So- 
vietica. Se si legge la stampa russa e straniera prima del 
1917, 0 le memorie del tempo, si trova che neppure la ca- 
duta dello zarismo se l’aspettasse qualcuno. Al contrario, 
la gente credeva che lo zarismo sarebbe sopravvissuto per 
lungo tempo a venire. Una delle ragioni per cui in Rus- 
sia i rivoluzionari radicali, e persino i liberali, agirono con 
tale incauto abbandono contro il regime fu la loro con- 
vinzione che potessero farlo con impunità, che esso fosse 
virtualmente indistruttibile. Lo zarismo non aveva forse 
resistito a tutti gli attacchi e a tutte le crisi, e non ne era 
emerso intatto? Questo era specialmente vero per la rivo- 
luzione del 1905, che nel suo crescendo sembrò essere sul 
punto di travolgere il regime. E tuttavia nel giro di due 
anni, in cui furono fatte alcune concessioni politiche nel 
Manifesto d’ottobre, il regime restaurò l'ordine e fu di 
nuovo saldamente in sella. Basti dire che ancora nel gen- 
naio del 1917, quando era in esilio in Svizzera, Lenin pre- 
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vedeva che lui e la sua generazione non avrebbero vissuto 
abbastanza per vedere una rivoluzione in Russia. Questo 
lo dice sette settimane prima che lo zarismo collassi. Se 
c'era qualcuno in Europa che aveva capito la debolezza 
della Russia zarista era Lenin, e tuttavia persino lui non 
aveva previsto la sua fine imminente, così ovvia per gli 
storici revisionisti che guardano agli eventi ex post fiscto. 

Un altro elemento di prova che indica come i con- 
temporanei credessero nella capacità di durata dello za- 
rismo è che gli stranieri, soprattutto i francesi ma non so- 
lo loro, investirono molto nella Russia zarista, nella sua 
ultima fase. Miliardi di dollari furono spesi in obbliga- 
zioni e certificati russi, la cui quasi totalità sarebbe anda- 
ta perduta nel 1918, con il rifiuto dei debiti dello stato e 
la nazionalizzazione delle imprese private da parte dei 
bolscevichi. 

Alcuni storici che sostengono l’inevitabilità del col- 
lasso dello zarismo portano come prova il numero straor- 
dinario di scioperi industriali che si verificarono in Rus- 
sia alla vigilia della prima guerra mondiale. Questo argo- 
mento, comunque, non supera un serio esame. Infatti, 
mentre ci fu in Russia in quegli anni un numero di scio- 
peri senza precedenti, esattamente lo stesso fenomeno si 
verificò in Inghilterra e negli Stati Uniti. Entrambi que- 
sti paesi vissero un rapido aumento dei blocchi della pro- 
duzione industriale alla vigilia dell'agosto 1914, e tutta- 
via nessuno dei due ebbe una rivoluzione. L'azione indu- 
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striale raramente ha motivazioni politiche e perciò quasi 
mai è un sintomo affidabile del collasso imminente di un 
regime. In Russia gli scioperi erano, per prima cosa e so- 
prattutto, una manifestazione della forza crescente delle 
organizzazioni operaie. Fino al 1905, lo zarismo aveva 
tenuto fuori legge i sindacati e aveva soppresso duramen- 
te gli scioperi. Dopo il 1905-06, i sindacati furono lega- 
lizzati e così gli scioperi. Da allora, i blocchi della pro- 
duzione si verificarono con frequenza crescente dal mo- 
mento che le organizzazioni operaie lottavano per con- 
dizioni di lavoro e salari migliori. 


Il fattore singolo più importante che contribuiva alla sta- 
bilità — ad ogni modo, per quei tempi — era che i villag- 


gi russi rimanevano tranquilli. Tre quarti della popola- 
zione dell'Impero traeva di che vivere dall’agricoltura. La 
Russia pre-1914 aveva approssimativamete cento milio- 
ni di contadini e solamente due o tre milioni di operai, 
di cui un terzo all’incirca erano contadini impiegati sta- 
gionalmente nella costruzione o nella manutenzione del- 
le ferrovie, e perciò non proprio “operai” nel senso abi- 
tuale. Dal punto di vista della polizia zarista, anche se 
c'erano agitazioni endemiche tra gli operai, finché i vil- 
laggi restavano tranquilli — e lo fecero immediatamente 
prima e durante la guerra, grazie ai raccolti abbondanti 
e agli alti prezzi imposti ai prodotti agricoli — la situazio- 
ne era sotto controllo. 
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Ho mostrato perché non era necessario che lo zari- 
smo collassasse. Adesso sorge la domanda, perché collas- 
sò? Per rispondere dobbiamo liberarci della nozione 
marxista secondo cui tutti gli eventi storici sono deter- 
minati dai conflitti sociali - come la mette il Manifesto 
del partito comunista, che tutta la storia è storia di lotta 
di classe. Questa tesi è semplicemente insostenibile. Cer- 
tamente la storia conosce molti esempi di conflitto tra le 
classi, ma conosce anche eventi che hanno cause molto 
differenti: politiche, ideologiche, religiose, e così via. 
Come ho detto prima, qualunque spiegazione univoca 
dei fenomeni storici come quella marxista è destinata ad 
essere falsa. E può essere sostenuta solamente ignorando 
gli eventi che non si accordano con l’interpretazione clas- 
sista oppure costringendoli nel letto di Procuste del de- 
terminismo economico finché non lo fanno. Permette- 
temi di ricordarvi la rivoluzione che si è verificata in Rus- 
sia recentemente, nell’agosto 1991. Il collasso dell’Unio- 
ne Sovietica, uno stato che ci appariva tanto solido quan- 
to l’Impero zarista ai suoi giorni, non è stato innescato 
da agitazioni sociali: non c'erano ondate di scioperi, né 
dimostrazioni di massa, né violenza diffusa. L’urss si è 
disintegrata in seguito alle decisioni politiche prese al 
vertice. Non sono sorpreso che gli storici revisionisti che 
vedono la causa del collasso dello zarismo in presunte 
agitazioni sociali non applichino lo stesso metodo al col- 
lasso dell’Unione Sovietica: se lo facessero, si troverebbe- 
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ro di fronte a un vuoto. E questo manderebbe all’aria la 
loro intera ricostruzione del 1917. 

In entrambi i casi — il collasso dello zarismo nel mar- 
zo del 1917 e il collasso dell’Unione Sovietica nell’ago- 
sto del 1991 — il mondo è stato preso alla sprovvista. 
Con un'eccezione, non conosco nessun occidentale che 
avesse previsto il secondo. L'eccezione solitaria è stato il 
giornalista inglese Bernard Levin, che nel 1979 predis- 
se che il muro di Berlino sarebbe venuto giù nel giro di 
dieci anni. Egli è orgoglioso di questa predizione, ed a 
ragione. Ma non avendo dato alcuna spiegazione del 
perché ciò sarebbe successo, o, retrospettivamente, del 
perché sia successo, sospetto che sia stato soltanto un 
colpo di fortuna. 

Sono molto scettico circa l’intero approccio del so- 
cialismo marxista alla storia, in particolar modo rivolu- 
zionaria, perché trovo che quando le cosiddette masse 
sono insoddisfatte, siano ispirate da specifiche lamente- 
le che è possibile vengano soddisfatte all’interno del si- 
stema esistente. Solo gli intellettuali hanno lamentele 
universali: solo loro credono che niente possa cambiare 
a meno che non cambi tutto. Questo non è vero del po- 
polo in generale, si tratti di contadini o di operai. Nella 
primavera del 1905, la monarchia russa invitò la popo- 
lazione a sottoporre i suoi reclami al governo. Centinaia 
di tali cahiers furono spediti. Secondo analisi recenti, 
nessuno chiedeva un mutamento radicale del regime, 
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ovvero l'abolizione della monarchia. I contadini doman- 
davano tasse più basse e più terra; gli operai volevano la 
giornata lavorativa di otto ore e il diritto di associarsi; le 
minoranze reclamavano un'autonomia maggiore. Tutte 
queste richieste avrebbero ben potuto essere accolte al- 
l'interno del regime esistente solo che gli uomini al go- 
verno avessero trovato il coraggio di farlo, e l’inztelligen- 
cija il buon senso di assistere tale processo. 

Gli studiosi delle rivoluzioni hanno osservato che, di 
regola, le lamentele della gente guardano indietro invece 
che avanti. Piuttosto che reclamare diritti nuovi, la gen- 
te si lamenta di essere stata ingiustamente privata di 
quelli vecchi, reali o immaginati. Ciò valeva per la Rus- 
sia, specialmente per quanto riguarda la terra, la questio- 
ne sociale singola più esplosiva. I contadini credevano 
fermamente che Dio avesse creato la terra, come aveva 
creato l’aria e l’acqua, per il godimento e il beneficio di 
tutti. Si poteva usarla, ma non possederla. Volevano l’a- 
bolizione della proprietà privata della terra, non come un 
atto rivoluzionario che spianasse la strada al socialismo 
(come molti rivoluzionari li fraintesero erroneamente), 
ma come un ritorno alla tradizione, ad un ‘ordine che 
credevano fosse esistito da tempo immemorabile. Uno 
studioso della Russia scrisse che il mik (il contadino) 
non poteva concepire un cambio di regime più di un 
cambio climatico: per lui, erano un dato lo zar e tutto 
quello che veniva con lui. 
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Erano gli intellettuali radicali che incanalarono deli- 
beratamente le insoddisfazioni specifiche della popola- 
zione in generale verso un rifiuto totale del sistema poli- 
tico e sociale. Questa fu la tattica impiegata dalla Lega 
delle leghe (dominata dai liberali) nel 1905, quando svi- 
luppò la strategia di richiedere a ciascuna delle molte or- 
ganizzazioni professionali e sindacali affiliate ad essa di 
politicizzare le proprie rivendicazioni. Quando, per 
esempio, un sindacato reclamava una riduzione delle ore 
di lavoro o salari più alti, gli intellettuali della Lega del- 
le leghe assicuravano che tali obiettivi limitati non pote- 
vano essere ottenuti a meno che l’intero sistema politico 
del paese non fosse stato demolito, e la monarchia asso- 
luta non fosse stata sostituita da una democrazia parla- 
mentare e da una costituzione. Gli operai non potevano 
essere meno interessati ad un parlamento e alla costitu- 
zione, ma questa richiesta fu inserita dagli intellettuali li- 
berali nelle loro petizioni. Questo è quanto successe nel 
famoso corteo della cosiddetta Domenica di sangue, il 9 
gennaio 1905, che si concluse con il massacro che sca- 
tenò la prima rivoluzione russa. 

Prima di passare all’intelligencija, fatemi dire della 
debolezza endemica dello stato zarista che lo rendeva 
vulnerabile al genere di assalti cui fu soggetto nei primi 
anni del secolo e che contribuirono grandemente alla sua 
fine definitiva. Quando si studia la storia russa dal pun- 
to di vista privilegiato della storia europea, si diviene 
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consapevoli che, dalla sua fondazione, lo stato russo è 
stato imposto dall’alto piuttosto che emergere dal basso. 
La popolazione era un mero oggetto dell'autorità dello 
stato. Sotto questo aspetto, la Russia era molto orienta- 
le. L'Impero è stato tradizionalmente governato dalla 
burocrazia e dalla nobiltà, rafforzata dopo il 1880 da 
un’organismo di polizia politica. Questa polizia politica 
è stata una invenzione russa; la Russia è stata il primo 
paese ad avere due sistemi di polizia, uno per protegge- 
re lo stato dai suoi cittadini, e l’altro per proteggere i cit- 
tadini l’uno dall’altro. In seguito, tale struttura dualisti- 
ca divenne una caratteristica fondamentale degli stati to- 
talitari. 

Studiando la storia russa dalla prospettiva dell’Euro- 
pa occidentale, si diviene consapevoli anche dell'effetto 
che ha avuto in Russia l'assenza del feudalesimo. Il feu- 
dalesimo aveva creato in Occidente reti di istituzioni 
economiche e politiche che servirono allo stato centrale, 
una volta che ebbe rimpiazzato il sistema feudale, come 
fonte di sostegno sociale e di stabilità relativa. La Russia 
non conobbe il feudalesimo nel senso tradizionale della 
parola, poiché, dopo l'emergere del Principato moscovi- 
ta nel quindicesimo e nel sedicesimo secolo, tutti i pro- 
prietari terrieri furono luogotenenti della Corona, e la 
sottoinfeudazione non era conosciuta. Come risultato, 
tutto il potere era concentrato nella Corona. Le linee 
dell’autorità andavano dall’alto verso il basso; non c’era- 
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no quasi linee laterali. Il fatto che i fili fossero concen- 
trati nelle mani della Corona e del suo staff significava 
che in tempo di crisi lo stato si sarebbe disintegrato im- 
mediatamente: perché non appena la monarchia fosse 
caduta, questi fili si sarebbero rotti e non sarebbe rima- 
sto niente per tenere insieme il paese. 

Questo è quanto è successo nel 1917, e ancora nel 
1991. Quando, durante i disaccordi all’interno degli or- 
gani direttivi del partito, le redini controllate esclusiva- 
mente dal Politbjuro e dal Comitato centrale furono 
spezzate, la Russia cadde a pezzi, e tanto istantaneamen- 
te quanto lo zarismo settantaquattro anni prima. 

È sorprendente con quanta velocità la Germania si 
rimise politicamente in piedi dopo la sconfitta del 
1918. Il Kaiser fuggito in Olanda, i soviet spuntavano 
ovunque; ciononostante, nel giro di tre o quattro me- 
si, venne eletta un’Assemblea nazionale ed entrò in ca- 
rica un governo democratico. In Russia questo non 
successe; perché mentre nella società tedesca le forze 
“alla base” avanzarono per riempire il vuoto tempora- 
neo; in Russia, quando non ci fu niente al vertice, non 
ci fu niente nemmeno alla base. Solo un altro regime 
autoritario, imposto dall’alto, poteva restaurare una 
parvenza di ordine. 

Così, attorno al 1900, abbiamo uno stato struttura- 
to meccanicamente più che organicamente, che nega al- 
la popolazione ogni voce nel governo, e tuttavia, allo 
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stesso tempo, aspira allo status di potenza mondiale. 
Questa aspirazione lo spinge a promuovere lo sviluppo 
industriale e l’istruzione superiore, che ha l’effetto inevi- 
tabile di trasferire molto peso e il potere di prendere de- 
cisioni verso privati cittadini. Lo zarismo pre-1905 sof- 
friva così di una contraddizione inconciliabile. Un seg- 
mento non insignificante della popolazione riceveva una 
istruzione secondaria e superiore, acquisendo, nel pro- 
cesso, atteggiamenti occidentali, e tuttavia veniva tratta- 
ta come fosse allo stesso livello dei contadini analfabeti, 
cioè inadatta a partecipare agli affari dello stato. Gli im- 
prenditori capitalisti e i banchieri prendevano decisioni 
della più grande importanza, che toccavano l'economia 
e l'occupazione del paese, e tuttavia non avevano voce in 
capitolo nella politica di quel paese, dal momento che la 
politica era monopolio della burocrazia. Potrei ricordar- 
vi che, nella Russia imperiale (come, mutatis mutandis, 
nella Russia sovietica), si doveva avere un grado ufficia- 
le, o éîn, per poter accedere a una posizione di governo. 
Questa pratica precludeva il tipo di partecipazione dei ci- 
vili all’amministrazione che è comune nelle democrazie 
occidentali, lasciando l’intera sfera della politica nelle 
mani degli ufficiali di carriera. E questi ufficiali presta- 
vano un giuramento di fedeltà alla persona dello zar, non 
alla nazione in generale o allo stato, e consideravano se 
stessi come amministratori del re piuttosto che come 
funzionari pubblici. 





Il risultato fu una situazione che Marx aveva giusta- 
mente predetto dovesse sorgere quando la forma politi- 
ca — in questo caso, fortemente centralizzata e statica — 
non corrispondeva più al contenuto socio-economico — 
sempre più diffuso e dinamico. Tale situazione è per sua 
stessa natura carica di un potenziale esplosivo. Nel 1982, 
quando lavoravo al Consiglio per la sicurezza nazionale, 
mi fu chiesto di contribuire ad un importante discorso 
che il presidente Reagan aveva in programma di tenere a 
Londra. Il mio contributo consistette in un riferimento 
alla frase di Marx secondo cui, laddove si sviluppa una 
significativa discrepanza tra la forma politica e il conte- 
nuto socio-economico, la prospettiva è la rivoluzione. 
Ma questa discrepanza si era sviluppata ora in Unione 
Sovietica, non nell’Occidente capitalistico. Il presidente 
Reagan inserì questo pensiero nel suo discorso, e la rea- 
zione a Mosca fu di furia senza controllo: questo, natu- 
ralmente, era un linguaggio che capivano bene e inter- 
pretavano come una dichiarazione di guerra politica 
contro il blocco comunista. La loro rabbia era aumenta- 
ta dalla consapevolezza che l'affermazione era corretta, 
che stavano governando in una maniera che non corri- 
spondeva né al livello economico né a quello culturale 
della loro popolazione. 

Un discorso analogo vale per la Russia pre-rivoluzio- 
naria. Nell’ottobre 1905, dopo le sconfitte nella guerra 
con il Giappone e i disordini che le accompagnarono in 
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tutta la nazione, il governo zarista si trovò costretto a 
concedere al paese una costituzione e un governo. Que- 
sto fu certamente un passo nella giusta direzione, che ri- 
duceva il divario immenso che si era sviluppato tra la for- 
ma politica e il contenuto socio-economico, oltre che 
culturale. Ma, per varie ragioni, le riforme concesse nel 
1905 e 1906 furono presto depotenziate. La Corona, in- 
coraggiata dai gruppi reazionari, non onorò le concessio- 
ni fatte, dal momento che erano state strappate con la 
forza, mentre l’inte/ligencija liberale e radicale, trattando 
queste concessioni come un preludio ad una vera demo- 
crazia, rifiutava di operare nei loro limiti. Così, ogni 
protagonista, secondo il proprio ruolo, sabotava l’ordi- 
namento costituzionale del 1905-06, e le vecchie tensio- 
ni rimanevano. Questo non è dire che la Russia stava ri- 
bollendo di ardore rivoluzionario. Non trovo prove di 
ciò. Quello che trovo sono lamentele specifiche, quali 
esistono in grado maggiore o minore in qualunque so- 
cietà, ma che nel caso della Russia trovavano canali di 
sbocco inadeguati per una soluzione. Nelle democrazie 
compiute, quando queste lamentele si accumulano, so- 
no soddisfatte da rivoluzioni tranquille chiamate “elezio- 
ni”. Nelle elezioni del novembre 1994 per il Congresso 
degli Stati Uniti, gli elettori hanno dato un segnale ine- 
quivocabile di insoddisfazione per le condizioni esisten- 
ti sconfiggendo ogni candidato del Partito democratico 
al governo. Il risultato è stato un cambio nella composi- 
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zione del Congresso ed un mutamento sorprendente- 
mente rapido nel comportamento della Casa Bianca de- 
mocratica. Ma nella Russia zarista tale possibilità non 
esisteva. Il malcontento si accumulava ed entro l’inver- 
no del 1916-17 l’umore della popolazione urbana, esa- 
sperata dall’inflazione e dalle carestie, divenne decisa- 
mente cattivo. 

Infine, voglio richiamare la vostra attenzione sul pro- 
blema dei contadini, che incombeva sulla Russia come 
una nuvola nera dopo l'emancipazione dei servi nel 1861 
e che il governo sovietico “risolse” a modo suo abolendo 
le terre comuni e uccidendo milioni di contadini. Mi ri- 
ferisco al già menzionato rifiuto del muzik russo di rico- 
noscere il fatto della proprietà privata della terra. Questo 
è un atteggiamento premoderno, condiviso da molti po- 
poli primitivi. Nel caso della Russia, aveva le sue radici 
in una specie di memoria collettiva di un'età dell’oro, 
quando la terra era disponibile per chiunque ne avesse 
bisogno perché il paese aveva una popolazione minima 
dispersa sopra un territorio senza confini. Alla svolta del 
ventesimo secolo, la maggior parte dei russi, istruiti e 
non istruiti allo stesso modo, credevano che se la pro- 
prietà privata della terra fosse stata abolita, ce ne sarebbe 
stata abbastanza per tutti coloro che volessero coltivarla. 
In realtà, non ce n'era abbastanza. La popolazione stava 
crescendo ad un tasso straordinariamente rapido, con un 
eccesso annuale dei nati vivi sui morti tra i quindici e i 
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diciotto per mille abitanti. Il primo ministro Peter Stoly- 
pin calcolò quanti ettari di terra sarebbero stati necesari 
ogni anno solo per sfamare questa nuova popolazione e 
concluse che non li si sarebbe ottenuti in nessun modo, 
nemmeno con una confisca totale. La sola soluzione al 
sovrappopolamento rurale era un aumento nella produt- 
tività per ettaro e l’industrializzazione. Ma il denaro ne- 
cessario per migliorare la produttività in modo significa- 
tivo non era disponibile, e l'industria, benchè in espan- 
sione, non cresceva abbastanza rapidamente da impiega- 
re un granché dei lavoratori agricoli in eccesso. La con- 
seguenza era una situazione esplosiva che i vari program- 
mi iniziati da Stolypin, come la riorganizzazione e il tra- 
sferimento delle proprietà statali ai contadini, avrebbero 
potuto mitigare, se ci fosse stato abbastanza tempo e se 
gli intellettuali radicali non avessero incitato i contadini 
a farsi la legge da sé. 

Insomma, nell’ultima fase della Russia imperiale si 
avevano serie tensioni, causate in parte dalla riluttanza 
dello zarismo a trasformarsi in senso democratico, e in 
parte dal clima di lungo periodo, potenzialmente esplo- 
sivo, dei villaggi russi, che non potevano trovare abba- 
stanza terra per dar lavoro a tutti coloro che vivevano lì. 
Ma il fattore veramente critico, il fattore che trasformò 
le lamentele specifiche in un rifiuto complessivo dell’or- 
dine politico, economico e sociale esistente, fu l’intelli- 
gencija. L'intelligencija russa, sia radicale sia liberale, 
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riempita di ideali utopici che aveva assorbito da fonti let- 
terarie occidentali ma non aveva avuto modo di mettere 
alla prova in pratica, stava molto a sinistra della sua con- 
troparte occidentale. Le persone che vanno al potere con 
piani di grandi riforme di regola si accorgono presto, se 
capaci di testare questi piani, che abitudini radicate e in- 
teressi acquisiti pongono limiti a ciò che possono com- 
piere. L’amministrazione Clinton, ad esempio, che è en- 
trata in carica con idee piuttosto radicali nate nell’atmo- 
sfera inebriante degli anni 60, ha imparato subito che le 
idee che paiono buone sulla carta, non importa quanto 
sia nobile l'intenzione, possono essere quasi impossibili 
da realizzare. Ma se degli aspiranti riformatori, ambizio- 
si, non hanno l'opportunità di imparare dall’esperienza, 
non solo aderiscono ai loro ideali utopici, ma diventano 
legati ad essi in modo sempre più fanatico, certi che con 
determinazione e forza sufficienti sarebbero in grado di 
farli funzionare. 


I radicali russi, in qualche misura spalleggiati dai libera- 
li, si opponevano alle riforme perché temevano di impe- 
dire la rivoluzione, il loro obiettivo ultimo. Nel 1906- 
07, furono fatti diversi tentativi per portare i liberali nel 
gabinetto di governo: ogni volta, essi rifiutarono per 
paura di essere compromessi. L'intelligencija radicale si 
appellava continuamente alla popolazione perché ostra- 
cizzasse il governo e non avesse niente a che fare con es- 
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so. Quando il governo non faceva niente, l’intelligencija 
lo accusava di passività; quando faceva concessioni, l’in- 
telligencija sentiva di avere i burocrati in ritirata. 

Così, quando i liberali vinsero le elezioni per la pri- 
ma Duma nel 1906, decisero immediatamente che la 
nuova costituzione era del tutto inadeguata, e che ciò di 
cui il paese aveva bisogno era un’Assemblea costituente 
che avrebbe proclamato una repubblica russa. Questo at- 
teggiamento portò a conflitti incessanti nel primo corpo 
legislativo rappresentativo della Russia. Semplicemente 
non c'era alcuna possibilità di forgiare alcun tipo di com- 
promesso. In seguito, durante la guerra, il governo zari- 
sta tentò di far la pace con l'opposizione concedendo al- 
la Duma di fatto, se non di diritto, molto di ciò che vo- 
leva, come il potere di approvare informalmente le no- 
mine ministeriali. Incontrò invariabilmente dei rifiuti. 
L'intelligencija trattava ogni mossa conciliante del gover- 
no come un altro segno di debolezza e un'opportunità 
per avanzare altre richieste. 

Questo per quanto riguarda i fattori a lungo termine 
e intermedi, tra quelli che spiegano il collasso dello zari- 
smo. Fatemi ora volgere verso quelli a breve termine. 
Questi fattori avevano molto a che fare con la prima 
guerra mondiale. Come sappiamo, la guerra impose 
sforzi tremendi a tutti i paesi belligeranti. Mentre era sta- 
to previsto ampiamente che l'imminente conflitto mon- 
diale sarebbe stato deciso in tre, o, al più, sei mesi, esso 


27 





durò più di quattro anni. E i paesi che sopravvissero al- 
le sue tensioni senza precedenti furono quelli capaci di 
creare governi di unità nazionale nei quali l'autorità sta- 
tale e i politici di tutte le convinzioni seppellirono le lo- 
ro differenze e unirono le forze per lavorare alla vittoria. 
Tale cooperazione semplicemente non fu possibile in 
Russia: là, i sospetti reciproci correvano troppo profon- 
di. Il governo temeva che ogni concessione che avesse 
fatto ai politici dell’întelligencija durante il tempo di 
guerra — per esempio, cedendo alla Duma il diritto di 
nominare formalmente i ministri — avrebbe dato agli in- 
tellettuali, dopo la guerra, il potere di prendere il gover- 
no e di ridurre la Corona ad una funzione cerimoniale. 
Gli intellettuali, da parte loro, vedevano ogni vittoria del 
governo, sia militare sia politica, come tale da rafforzare 
la monarchia e la sua burocrazia, e così tale da impedire 
le prospettive di democrazia e di socialismo. Il senso di 
unità nazionale era sviluppato troppo debolmente in 
Russia perché gli appelli al patriottismo avessero molto 
effetto, eccetto che per brevi momenti e soprattutto sot- 
to forma di xenofobia. 

Non conosco nessun paese belligerante in Europa 
durante la prima guerra mondiale in cui ci fosse altret- 
tanta tensione tra il governo e la società istruita quanta 
in Russia, dove le due forze che tenevano nelle loro ma- 
ni il destino della nazione, invece di cooperare, si impe- 
gnavano in una faida incessante. E tale animosità in tem- 
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po di guerra, specialmente una guerra di posizione, fu, 
naturalmente, fatale. C'era nel governo russo chi soste- 
neva che il vero nemico non fossero i tedeschi o gli au- 
striaci, ma i liberali e i radicali russi. E c'erano socialisti 
e liberali — tra di essi, il deputato della Duma Alexander 
Kerenskij — che affermavano che il vero nemico non fos- 
sero i tedeschi o gli austriaci, ma i burocrati zaristi. 
Quando si leggono i discorsi irresponsabili tenuti alla 
Duma sotto la protezione dell’immunità parlamentare 
durante il 1915 e il 1916, nel fuoco della guerra, ci si può 
solo meravigliare che la Russia sia rimasta intatta tanto a 
lungo quanto fece. Mi sembra che l’ostilità inesorabile 
tra il governo e l’opposizione politica sia stata la causa 
immediata fondamentale del collasso del regime. Il go- 
verno, sconfitto, fece concessioni su concessioni, e tut- 
tavia nulla era abbastanza, perché i liberali e i radicali sta- 
vano affilando le armi per il colpo di grazia. 

Un altro fattore collegato era la diffusa opinione di 
tradimento nelle alte sfere. L'esercito russo aveva subito 
una sconfitta umiliante per mano dei tedeschi nel 1915, 
quando dovette abbandonare la Polonia, la Galizia re- 
centemente conquistata, e molti dei territori lungo la co- 
sta baltica — tutte aree eccezionalmente ricche e popolo- 
se. I Russi trovarono difficile accettare di essere stati vin- 
ti in una battaglia leale da una forza superiore; la scon- 
fitta doveva essere dovuta al tradimento. E, come sfortu- 
na volle, la moglie dello zar era tedesca — una donna mol- 
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to patriottica, devota alla Russia, ma ciononostante rite- 
nuta largamente essere una spia che passava i segreti mi- 
litari della sua patria acquisita alla sua terra natale e co- 
spirava per firmare una pace separata. I sospetti di tradi- 
mento nelle alte sfere furono rafforzati dalla nomina a 
primo ministro, verso la fine del 1916, di un russo dal 
nome tedesco, Boris Stiirmer. Abbiamo a nostra dispo- 
sizione le relazioni della polizia di quel tempo che riassu- 
mono le lettere spedite a casa dai soldati al fronte, oltre 
che le lettere spedite loro dalle loro famiglie, le quali so- 
no piene di queste voci. Nessuna delle accuse portate al- 
la zarina o al primo ministro aveva alcun fondamento; di 
fatto, esse erano una rete di bugie architettate dai politi- 
ci disponibili a usare qualunque strumento per mettere 
in difficoltà il governo. L’animosità verso il governo creò 
un'alleanza inedita tra i radicali e i liberali, che l’odiava- 
no per principio, e i nazionalisti conservatori, che agiva- 
no per la costernazione del presunto tradimento della 
Russia al nemico tedesco. Questa coalizione lasciò il go- 
verno senza amici e senza difese. 

È un errore attribuire la rivoluzione di febbraio alla 
stanchezza per la guerra. È vero il contrario. I russi vole- 
vano proseguire la guerra più efficacemente, e sentivano 
che il governo esistente non era capace di farlo, che le 
strutture politiche esistenti avevano bisogno di una 
profonda revisione: di rimuovere la zarina sleale e di con- 
cedere alla Duma il potere di nominare i ministri, dopo 
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di che la Russia sarebbe stata realmente in grado di com- 
battere nel modo giusto e di vincere. La stanchezza per 
la guerra si affermò solamente dopo l’offensiva del giu- 
gno 1917, lanciata senza successo dal governo provviso- 
rio per sostenere il suo prestigio e sollevare il morale del- 
la nazione. Fino ad allora nemmeno i bolscevichi osaro- 
no invocare la pace apertamente, poiché era uno slogan 
altamente impopolare. 

Lo zar, naturalmente, avrebbe potuto salvare il tro- 
no se questo fosse stato il suo obiettivo supremo. Tutto 
quello che avrebbe dovuto fare era di firmare una pace 
separata, esattamente come avrebbe fatto Lenin nel mar- 
20 1918. Se avesse concluso tale pace con i tedeschi e gli 
austriaci — e li avrebbe trovati massimamente ricettivi 
poiché entrambe le potenze erano desiderose di cessare i 
combattimenti sul fronte orientale così da concentrare 
tutte le loro forze ad Occidente — la prima guerra mon- 
diale avrebbe potuto concludersi in un modo completa- 
mente diverso. Avesse fatto così, diciamo, verso la fine 
del 1916, riportando a casa milioni di truppe combatten- 
ti capaci di reprimere i disordini interni, i tedeschi avreb- 
bero ben potuto annientare gli alleati in Francia e in Bel- 
gio, e la rivoluzione russa sarebbe stata evitata. Ma essen- 
do un patriota russo devoto e un alleato leale, egli non 
avrebbe nemmeno contemplato tale azione. E quando 
gli fu detto dai generali che l’ostilità verso di lui e sua mo- 
glie aveva raggiunto un tale picco di intensità che, per- 
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ché la Russia restasse in guerra, avrebbe dovuto abdica- 
re, egli abdicò. Fece tale passo per puro patriottismo. 
Avendo studiato nei minimi dettagli la massa di infor- 
mazioni concernente i passi che condussero all’abdica- 
zione di Nicola 11, non ho il minimo dubbio circa il fat- 
to che egli non affrontò pressioni popolari per abdicare; 
le pressioni scaturirono esclusivamente dalle fila dei po- 
litici e dei generali che pensavano che la rimozione della 
Corona fosse essenziale per la vittoria. Il fatto che l’abdi- 
cazione dello zar abbia avuto l’effetto opposto di quello 
voluto non dice niente dei suoi motivi nel farlo. 

Non mi illudo di aver citato tutti i fattori responsa- 
bili del collasso dello zarismo. Ce ne furono altri, alcuni 
dei quali enumererò velocemente. Uno meritevole di 
menzione è la perdita di prestigio del governo zarista do- 
vuta ad una serie di umiliazioni militari e diplomatiche 
che la Russia aveva sofferto a partire dalla guerra di Cri- 
mea. Nel diciottesimo e nella prima metà del dicianno- 
vesimo secolo, la Russia marciò di vittoria in vittoria; 
poi, inaspettatamente, con lo scoppio della guerra di 
Crimea, subì sconfitte su sconfitte. Questo colpì molto 
negativamente l'atteggiamento popolare verso il regime. 
Dal momento che si manteneva essenzialmente sulla for- 
za, se lo zarismo era incapace di sconfiggere i poteri stra- 
nieri, allora c'era sicuramente qualcosa di sbagliato in es- 
so. La sconfitta in Polonia nel 1915, a cui ho alluso, fu 
per molti russi l’ultima goccia. Provò loro definitiva- 
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mente che lo zarismo, 0, comunque, lo zar regnante, era 
incapace di svolgere la sua missione suprema, che era di 
espandere il territorio della Russia e di difenderlo dai ne- 
mici stranieri. E chissà? Forse apprenderemo un giorno, 
quando tutti gli archivi saranno stati aperti, che i rovesci 
dell’Armata rossa in Afghanistan hanno giocato un ruo- 
lo simile nella caduta del comunismo. 

L'interruzione dei trasporti durante la prima guerra 
mondiale contribuì al malcontento della popolazione ur- 
bana poiché ostacolava la consegna del cibo e del combu- 
stibile nelle città del nord, dove iniziarono le sommosse 
alimentari. Anche l'inflazione giocò la sua parte nelle città. 


Spero di aver trasmesso l’immagine di un potere che, per 


quanto abbagliante il suo luccichio esterno, internamen- 
te era debole e del tutto incapace di affrontare efficace- 
mente gli sforzi — politici, economici, e psicologici — che 
la guerra portava nella sua scia. Secondo me, le cause 
principali della caduta nel 1917 (come anche nel 1991) 
furono politiche, e non economiche o sociali. La diffe- 
renza tra allora e adesso è che, nel 1917, vi erano degli 
intellettuali riuniti in partiti politici con programmi ben 
espressi per un cambio drastico, mentre oggi ci sono so- 
lamente dei politici interessati al potere, senza alcuna 
chiara idea su dove portare il paese. 





2 
Perché trionfarono i bolscevichi? 


IL SECONDO ENIGMA DELLA RIVOLUZIONE RUSSA È 
perché vinsero i bolscevichi. Durante e immediatamen- 
te dopo la rivoluzione dell’ottobre 1917; l’evento fu ge- 
neralmente percepito come un classico colpo di stato 
piuttosto che come una rivoluzione popolare, e la vitto- 
ria dei bolscevichi fu attribuita non al loro sostegno po- 
polare, ma alla loro organizzazione superiore e alla mag- 
giore spietatezza. Questa interpretazione, formulata dai 
partecipanti e dai testimoni oculari, ha dominato gli stu- 
di storici occidentali per mezzo secolo. 

In modo abbastanza interessante, ricevette tacito 
sostegno sia da Lenin sia da Trockij, nessuno dei quali 
dichiarò mai — per quanto possa stabilire dai loro volu- 
minosi scritti — che i bolscevichi emersero vittoriosi per- 
ché avevano le masse dietro di sé. Trockij scrisse nella 
sua Storia della rivoluzione russa che a Pietrogrado pre- 
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sero parte agli eventi dell’ottobre, tutt'al più, 25.000 o 
30.000 persone; questo, in una città di 2 milioni, e in 
un paese di 150 milioni circa. Lo stesso Lenin non na- 
scondeva il suo disprezzo per le masse e la loro abilità nel 
non fare niente oltre che sopravvivere. Non so se avesse 
letto Vilfredo Pareto o Gaetano Mosca, ma certamente 
condivideva la loro fede nelle élites politiche. La se- 
guente è una citazione da uno scritto di Lenin del luglio 


1917: 


In tempi di rivoluzione non è sufficiente accertare la “volontà 
della maggioranza”. No — si deve essere più forti nel momento 
decisivo, nel luogo decisivo, e vincere. A partire dalla “guerra 
dei contadini” medioevale... fino al1905, vediamo esempi in- 
numerevoli di come la minoranza meglio organizzata, più co- 
sciente, meglio armata abbia imposto la sua volontà alla mag- 
gioranza e l’abbia conquistata. 


Da parte di un sedicente marxista rivoluzionario sono 
parole sorprendenti. Ma il discorso ha senso, dato che 
la base dei bolscevichi era allora piccolissima, persino 
tra i lavoratori. Sappiamo che, verso la fine del 1917, 
solamente poco più del 5 per cento dei lavoratori indu- 
striali della Russia faceva parte del Partito comunista, 
in un paese dove i lavoratori industriali rappresentava- 
no soltanto l’uno o l’uno e mezzo per cento della po- 
polazione. 
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La percezione non detta dei capi bolscevichi, e quel- 
la esplicita della prima generazione di storici, fu così che 
l'ottobre 1917 fosse un perevorot — un “rovesciamento” — 
piuttosto che una revoljucija — un'azione compiuta da 
una «minoranza meglio organizzata, più cosciente, me- 
glio armata [che] ha imposto la sua volontà alla maggio- 
ranza e l’ha conquistata». In altre parole, un colpo di sta- 
to. Negli anni ’30, volendo acquistare credito per il suo 
presunto ruolo negli eventi dell’ottobre, Stalin iniziò a 
parlare sempre più del ruolo del partito nella vittoria del- 
la rivoluzione d’ottobre, una prospettiva che impose agli 
storici sovietici. Ma dopo la sua morte, poiché Stalin era 
diventato cattivo e il partito voleva dissociarsi da lui, 
l’enfasi fu spostata in modo crescente sulla popolazione 
in generale. Entro gli anni ’60, gli storici comunisti ini- 
ziarono a sottolineare il presunto ruolo della “masse po- 
polari” (le Vo/ksmassen tedesche) nel trionfo bolscevico. 

Questo tema fu raccolto dalla generazione più giova- 
ne degli storici occidentali negli anni ’60 — l’era della di- 
stensione — che, per le varie ragioni cui ho alluso, inclu- 
so il disgusto per il ruolo dell’America in Vietnam e per 
la sua condotta ritenuta provocatoria nella guerra fred- 
da, risultò in accordo con gli storici sovietici. Anch'essi 
giunsero a sottolineare il coinvolgimento popolare negli 
eventi dell’ottobre e a sostenere che, lungi dall’imporre 
la loro volontà al popolo, i bolscevichi erano stati co- 
stretti all’azione da esso. Eccetto che per un tono meno 
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adulatorio nei confronti dei classici del marxismo-leni- 
nismo e ad un certo rispetto per le maniere degli studi 
occidentali (non sempre osservate, comunque), i lavori 
di questi “revisionisti” in sostanza quasi non si distingue- 
vano da quelli delle loro controparti sovietiche. 

Fatemi ora volgere alle origini e al carattere del Par- 
tito bolscevico. A dispetto del nome — che deriva dall’ag- 
gettivo russo d0/”%e, che significa “più” o “più grande” — 
i bolscevichi erano prima del 1917 il più piccolo dei tre 
principali partiti radicali russi: per la maggior parte del 
tempo ebbero meno seguaci dei loro rivali socialdemo- 
cratici, i menscevichi, e molti meno dei socialisti rivolu- 
zionari. La composizione dei loro membri era decisa- 
mente russa. Le statistiche del v Congresso del Partito 
socialdemocratico, che si tenne nel 1907 quando i bol- 
scevichi e i menscevichi erano ancora insieme, indicano 
che il 78,3 per cento dei candidati bolscevichi venivano 
dalle province della Russia. Tra i menscevichi, la propor- 
zione di russi era meno della metà di quel numero (34 
per cento), la maggioranza consistendo di georgiani, 
ebrei, e altre minoranze etniche. Il partito conservò la 
composizione russa lungo tutta la sua storia. Così, alle 
elezioni per l'Assemblea costituente tenute nel novembre 
1917, il grosso del voto bolscevico venne dalle province 
russe. E durante la guerra civile, fu il centro russo che 
rifornì il regime sovietico del grosso della manodopera. 
Riferendosi a questi fatti, lo storico russo emigrato N.N. 
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Golovin osservò che il sostegno più forte ai bolscevichi 
era venuto dalle regioni che prima del 1861 avevano avu- 
to l'incidenza più alta di servitù. 

La basa teorica del Partito bolscevico era la convinzio- 
ne di Lenin — convinzione peraltro del tutto non-marxi- 
sta — che la classe operaia in sé e per sé non sia rivoluzio- 
naria. Egli raggiunse questa conclusione sulla base delle 
sue esperienze con i lavoratori a San Pietroburgo durante 
la metà degli anni ’90, il solo periodo della sua vita in cui 
ebbe un contatto diretto con il cosiddetto proletariato. Os- 
servando il comportamento dei lavoratori russi e di quelli 
occidentali, concluse che, lasciati liberi di agire come vo- 
lessero, i lavoratori erano incapaci di progredire oltre il sin- 
dacalismo, ossia oltre le organizzazioni dedite ad ottenere 
dalla classe capitalistica le concessioni economiche massi- 
me, lasciando però il sistema capitalista intatto. 

Da questo fatto era possibile trarre due inferenze pra- 
tiche. Una, che la rivoluzione era un obiettivo irrealisti- 
co e che i socialisti avrebbero dovuto concentrarsi nel- 
l’aiutare i lavoratori ad assicurarsi condizioni economi- 
che migliori, aspettando di prendere il potere in un qual- 
che tempo futuro attraverso le urne elettorali piuttosto 
che le barricate. Era questa la tendenza che giunse a pre- 
valere nel movimento socialista europeo verso la fine del 
diciannovesimo secolo, dopo l'affermazione del berstei- 
nianesimo, un movimento riformista interno alla social- 
democrazia tedesca. Ma per Lenin, per il quale la rivo- 
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luzione era un fine in sé, questa non era una risposta. 
Egli concluse che, se i lavoratori non erano rivoluziona- 
ri, allora la rivoluzione doveva essere portata loro dall’e- 
sterno. Questo implicava necessariamente che i portato- 
ri della rivoluzione sarebbero stati non lavoratori comu- 
ni, che erano avvelenati dal bacillo dell’accomodamen- 
to, ma rivoluzionari a tempo pieno, professionisti della 
rivoluzione. Ecco le osservazioni di Lenin sull’argomen- 
to, che assumono un suono sorprendentemente “fasci- 
sta” per un orecchio moderno: 


Nessuna singola classe nella storia ha mai raggiunto la supre- 
mazia a meno che non abbia prodotto capi politici... capaci 
di organizzare il movimento e di guidarlo... È necessario pre- 
parare uomini che dedichino alla rivoluzione, non solo le lo- 
ro sere libere, ma le loro vite intere. 


Questa posizione aveva una varietà di ramificazioni. Ma 
significava, soprattutto, che le persone che guidavano la 
rivoluzione non potevano essere lavoratori perché i lavo- 
ratori non potevano dedicare le loro “vite intere” al lavo- 
ro politico: dopo tutto, dovevano guadagnarsi da vivere. 
Così, anche se capitava che in origine fossero lavoratori, 
una volta che si fossero uniti al movimento erano richie- 
sti di diventare 4pparatéik del partito. 

Nel 1900, dopo aver sofferto una dura crisi psicolo- 
gica provocata dalla diffusione delle idee di Bernstein nel 
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movimento socialdemocratico russo, Lenin dichiarò che 
«il movimento dei lavoratori separato dalla socialdemo- 
crazia... diviene inevitabilmente borghese». Questo sen- 
timento sovvertiva la stessa essenza del marxismo, a cui 
Lenin dichiarava una fedeltà costante. Secondo Marx, 
l'evoluzione del capitalismo avrebbe inevitabilmente 
condotto all’impoverimento del proletariato e quindi, 
altrettanto inevitabilmente, alla sua radicalizzazione. 

È interessante che Benito Mussolini arrivasse ad un 
giudizio identico dieci anni più tardi. Prima dello scop- 
pio della prima guerra mondiale, Mussolini era stato il 
più vicino analogo di Lenin nel movimento socialista 
europeo, essendo ugualmente rivoluzionario e anti- 
riformista. Fu il Lenin del Partito socialista italiano, con 
la differenza che, mentre Mussolini riuscì a riunire die- 
tro di sé una maggioranza rivoluzionaria e ad espellere i 
riformisti, in Russia Lenin si trovò a guidare una mino- 
ranza e fu costretto a separarsi dall’esta&lishment social- 
democratico. Sfortunatamente, non è possibile accerta- 
re se Mussolini arrivasse a questa posizione indipenden- 
temente da, o sotto l'influenza di Lenin. Non possiamo 
stabilire se egli abbia incontrato Lenin durante il loro 
comune esilio in Svizzera oppure no; Mussolini una vol- 
ta notò cripticamente: «Lenin mi conobbe meglio di 
quanto io non lo conobbi». Sospetto che le idee dell’é- 
litismo politico, il Fi4rertum, oltre che dello sterminio 
etnico e sociale, fossero nell'Europa anteguerra nell’aria 
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tanto che non è necessario cercare per esse delle fonti 
specifiche. 

Nei primi anni del ventesimo secolo, Lenin decise di 
dover formare un partito politico nuovo che avrebbe in- 
culcato il socialismo rivoluzionario nella classe lavoratri- 
ce e, simultaneamente, si sarebbe preparato per la con- 
quista del potere al momento opportuno. Questo mo- 
mento era legato nella sua mente ad una guerra generale 
europea. In una cartolina alla sua amante, Inessa Ar- 
mand, spedita nel luglio 1914, pochi giorni o forse ad- 
dirittura poche ore prima che la guerra fosse dichiarata, 
scriveva nel suo bizzarro inglese: «I migliori saluti per la 
cominciante rivoluzione in Russia». [«Best greetings for 
the commencing revolution in Russia». Evidentemente 
concludeva dall'esperienza della guerra russo-giappone- 
se che la carneficina avrebbe radicalizzato le masse, spe- 
cialmente nel suo paese, e avrebbe reso la rivoluzione 
quasi inevitabile. (Per inciso, i futuri fascisti italiani nu- 
trivano speranze simili: Mussolini, come Lenin; credeva 
che lasciati a se stessi i lavoratori fossero pacifisti e desi- 
derosi di giungere ad un compromesso, per la qual ragio- 
ne attribuiva grande importanza alla guerra come cata- 
lizzatrice della rivoluzione). 

C'è nel bolscevismo un peculiare elemento anti-de- 
mocratico, reazionario, che spinse alcuni a negare che 
fosse socialista, anche se non era chiaro che cosa fosse 
precisamente. Il concetto di totalitarismo non era anco- 
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ra stato inventato, e nessuno poteva prevedere che il par- 
tito di Lenin fosse un precursore di un nuovo tipo di or- 
ganizzazione politica che sarebbe stato emulato dopo 
non molto da dittatori di massa sia della varietà interna- 
zionalista (di “sinistra”) sia della varietà nazionalista (di 
“destra”). Il partito che Lenin forgiò e guidò in realtà non 
era un partito, nel senso abituale della parola. Era piut- 
tosto un “ordine”, nel senso in cui Hitler chiamò il suo 
partito nazionalsocialista “ein Orden”, unito dall’incrol- 
labile fedeltà dei membri al loro capo e di ciascuno nei 
confronti dell’altro, ma soggetto a nessun altro principio 
e responsabile verso nessun altro gruppo. I partiti politi- 
ci autentici si sforzano di allargare la loro base, mentre 
questi pseudo-partiti — quello bolscevico prima, quelli 
fascista e nazista poi — erano esclusivi nel senso che trat- 
tavano l'adesione come un privilegio, restringendola al- 
le persone che soddisfacevano certi criteri ideologici ol- 
tre che di classe o di razza. Gli elementi considerati im- 
meritevoli venivano epurati. 

Lo scopo dei partiti totalitari, ai quali il bolscevismo 
fornì il modello, non fu quello di diventare il governo, 
ma di manipolarlo da dietro le quinte. La compagnia de- 
gli eletti era concepita per stare fuori dal corpo politico, 
anche quando ne dirigevano ogni mossa. Una volta al 
potere, i nuovi governanti creavano uno “doppio stato” 
sotto il quale le istituzioni del governo ordinario, con i 
loro ministri e la magistratura, servivano come una fac- 


43 








ciata per nascondere l’autorità reale, che era nelle mani 
del partito. Mussolini giustamente chiamò il suo Partito 
fascista “l’organizzazione capillare” del corpo politico. Il 
prototipo, anche sotto questo aspetto, fu l’organizzazio- 
ne bolscevica di Lenin. Tipicamente, i partiti totalitari 
non concorrevano con i partiti rivali, ma li liquidavano. 

Nel luglio 1992 mi capitò di essere a Mosca, a lavo- 
rare negli archivi che erano stati appena resi accessibili 
agli stranieri, quando iniziò a svolgersi il processo contro 
il Partito comunista. Mi fu chiesto dalla Corte Costitu- 
zionale russa di dare un parere circa il fatto se il Partito 
comunista fosse un partito politico oppure no: la do- 
manda era posta in relazione all’accusa che aveva condot- 
to alla sua messa fuori legge, da parte del presidente Elt- 
sin, l’anno prima. In risposta dissi che, di fatto, il Parti- 
to comunista non era né era mai stato un partito in al- 
cun senso accettato, ma piuttosto, come sosteneva l’ac- 
cusa, un “meccanismo” speciale per prendere il control- 
lo dello stato. La corte sostenne il decreto del presiden- 
te, anche se evitò di trarne le conclusioni appropriate. 

Il Partito bolscevico era piccolo all’inizio del 1917, in 
parte per le defezioni durante il periodo di Stolypin, re- 
lativamente calmo e prospero; in parte per le persecuzio- 
ni alquanto brutali da parte della polizia dopo lo scoppio 
della prima guerra mondiale, cui si opponeva. La polizia 
si era infiltrata profondamente nel partito con i suoi 
agenti. Basti dire che il portavoce principale del Partito 
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bolscevico alla Duma lavorava per l’Ohrana, la polizia 
dell'Impero. Così pure il direttore della Pravda, l'organo 
principale di Lenin: tutti gli articoli di Lenin pubblicati 
sulla Pravda prima del luglio 1914, quando fu chiusa, 
erano stati visionati dalla polizia. 

Nonostante la loro consistenza minuscola e l’infiltra- 
zione della polizia, i bolscevichi godevano di alcuni im- 
portanti vantaggi sui loro avversari. 

Lenin trattava la politica come un affare di guerra. Na- 
turalmente, tutti i marxisti lo fanno, in un certo senso; per 
i marxisti, la politica significa lotta di classe. Ma gli altri 
non prendevano questa formula in modo tanto completa- 
mente letterale quanto Lenin. Mentre essi la pensavano 
come un conflitto normale, soltanto lui vedeva come suo 
scopo quello di conquistare il potere e di annientare tutti 
i rivali. E con annientamento, intendeva non solamente 
di eliminarli come avversari, ma di sterminarli fisicamen- 
te. Tale idea della politica, naturalmente, dava a Lenin dei 
grandi vantaggi nella lotta per il potere. Una volta guada- 
gnato il potere, però, e “conquistato” l'avversario, tale idea 
non dava alcuna guida per governare la società. 

I bolscevichi non ebbero scrupoli a ricorrere al terro- 
re “senza pietà” (l’aggettivo fu spesso usato da Lenin, 
perché egli riteneva i russi “troppo morbidi” per agire 
con la necessaria spietatezza). L'establishment storico co- 
munista e quelli tra gli studiosi occidentali che ne con- 
divisero la visione generale hanno sostenuto che il primo 
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terrore bolscevico fu una spiacevole ma inevitabile rispo- 
sta alle attività “contro-rivoluzionarie” degli oppositori 
del regime. Questo argomento non è mai stato persuasi- 
vo, dato che la Ceka, la polizia segreta, il soggetto prin- 
cipale del “Terrore rosso”, fu costituita nel dicembre del 
1917, prima che ci fosse qualunque resistenza organizza- 
ta al nuovo regime. Ora troviamo conferma di questi 
dubbi in un documento rilasciato da quello che in pre- 
cedenza era chiamato Archivio centrale del Partito. Scrit- 
to di pugno da Lenin, esige l’urgente scatenamento del 
terrore e richiede che si tenga un incontro (tra i parteci- 
panti, menziona Feliks Dzerzinskij, il futuro capo della 
polizia politica) per discutere la sua realizzazione. Il do- 
cumento è senza data, e gli archivisti russi, per ragioni a 
loro ben note, lo assegnano al 1920. L’evidenza interna, 
oltre all’intestazione della carta su cui la nota fu scritta, 
non lasciano però dubbi che risalga a qualche momento 
dell’estate o del primo autunno del 1918. Ciò conferma 
che il “Terrore rosso” non fu una risposta riluttante alle 
azioni di altri, ma la misura profilattica intesa a soffoca- 
re fin dall'origine ogni accenno di resistenza alla dittatu- 
ra. Sia Lenin sia Dzerzinskij dichiararono in seguito che 
la Ceka e il suo terrore avevano salvato la “rivoluzione”. 
Questo è corretto, ma solo se con “rivoluzione” si inten- 
da il partito di Lenin. 

Lenin si vedeva come il comandante in capo di un’or- 
ganizzazione impegnata in una guerra politica permanen- 
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te. Senza dubbio eccelleva in questo compito particolare. 
Nel capitolo conclusivo de // regime bolscevico, sostengo 
che egli non fu mai un grande uomo di stato — aveva po- 
che idee costruttive — ma che fu uno dei più grandi con- 
quistatori della storia mondiale, un uomo che conquistò 
il suo paese in un modo che nessuno prima di lui aveva 
neppure tentato. I partiti rivali, i socialisti e, in una certa 
misura, i liberali, erano populisti, che credevano nella 
saggezza innata del popolo russo. Non erano preparati a 
combattere, e furono sconfitti da un politico per il quale 
la lotta era un'occupazione normale, e la pace una mera 
pausa della guerra. 

Lenin voleva il potere. Questo può sembrare auto- 
evidente: dopo tutto, si ritiene che ogni politico voglia il 
potere. Ma nel profondo, i rivali di Lenin non lo voleva- 
no. Vedo dei paralleli con la Russia di oggi: Eltsin vuole 
governare; la maggior parte dei suoi rivali temono la re- 
sponsabilità del potere, preferendo criticare dagli spalti. 
Nel 1917, i socialisti rivoluzionari e i menscevichi erano 
del tutto contenti di lasciare che il governo provvisorio 
“borghese” governasse mentre essi alzavano un fermo 
sbarramento di denuncia e di critica. Ma Lenin voleva 
molto di più. C'è un famoso episodio nell’aprile 1917 
che è venuto a figurare con forza nell’agiografia sovieti- 
ca. Lenin era appena tornato in Russia dalla Svizzera. I 
suoi seguaci stavano con i menscevichi nell’esprimere 
soddisfazione per un sistema sotto il quale i socialisti, at- 
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traverso i soviet, controllavano la “borghesia” e le impe- 
divano di deviare dalla via democratica, senza assumere 
responsabilità per l’amministrazione del paese. Al Con- 
gresso panrusso dei soviet tenuto nell’aprile, il mensce- 
vico Iraklij Cereteli disse: «Non c'è al momento alcun 
partito in Russia che voglia assumere la responsabilità di 
governare». Lenin gridò dal suo posto: “C'è!” Di fatto, 
nessun altro partito era preparato a sostenere quell’affer- 
mazione. Questa fame di potere compensava ampia- 
mente il seguito relativamente ridotto dei bolscevichi. 

Un altro vantaggio di Lenin derivava dal fatto che 
egli non si preoccupava della Russia. Si preoccupava del- 
la Germania e dell’Inghilterra, nel senso che per lui, co- 
me rivoluzionario, erano quelli i paesi chiave. La Russia, 
la vedeva come niente più che un trampolino verso il ri- 
volgimento globale; un paese arretrato, popolato soprat- 
tutto da una “borghesia insignificante”, rurale, rozza, 
sotto forma di contadini “medi” autosufficienti e “ku- 
laki”. Un tale paese non poteva fare una rivoluzione 
mondiale: nel migliore dei casi poteva servire come scin- 
tilla che avrebbe acceso la polveriera all’estero. In questa 
visione, la Russia era l’anello debole nella catena dell’im- 
perialismo, lo spezzarsi del quale avrebbe scatenato rivol- 
gimenti nel cuore dell'Europa. Per Lenin fu una profon- 
da tragedia personale che le sue aspettative a questo ri- 
guardo non fossero soddisfatte e che la rivoluzione rima- 
nesse confinata alla Russia e alle sue colonie. 
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Poiché non si preoccupava del suo paese, Lenin era 
pronto a promettere a ciascuno qualunque cosa volesse 
senza darsi molto pensiero del futuro. I contadini voglio- 
no le terre private per le loro comunità? Lasciate che le 
prendano: alla fine tutta la terra sarà confiscata e collet- 
tivizzata comunque. Fino ad allora, la “conquista del 
bottino” ci farà guadagnare l’appoggio della classe con- 
tadina, o almeno la neutralizzerà. Gli operai chiedono di 
guidare le fabbriche? Anche se il “controllo operaio” è un 
detestabile slogan anarco-sindacalista, non c'è danno 
nell’esaudire i loro desideri — per il momento. Una volta 
che le industrie siano state nazionalizzate e sottoposte a 
un piano di produzione economico generale, il “control- 
lo operaio” svanirà da sé. I soldati reclamano la pace? 
Diamogli la pace; quando la “dittatura del proletariato” 
sarà stabilmente al potere, saranno debitamente mobili- 
tati per la guerra civile globale. Le minoranze nazionali 
chiedono l'indipendenza? Ma certo! Hanno solo da chie- 
dere. Il “diritto all’autodeterminazione nazionale”, che 
include quello a stati separati, è garantito, con il tacito 
accordo che, se esercitato, sarà sopraffatto dal superiore 
diritto “all’autodeterminazione proletaria”. Questo ap- 
proccio puramente tattico a tutti i problemi politici era 
un vantaggio enorme perché nessun altro partito era di- 
sposto a impegnarsi in una politica demagogica siffatta. 
Naturalmente, quando in seguito le cambiali furono 
presentate per il pagamento, Lenin dovette dichiarare 


49 





fallimento, allontanando tutti quelli che passivamente o 
attivamente lo avevano aiutato a giungere al potere, e co- 
stringendolo a stabilire un regime totalitario, ciò che non 
era stato nelle sue intenzioni. 

Infine, Lenin era privo di scrupoli in una maniera 
unica: era pronto a collaborare su base tattica assoluta- 
mente con chiunque servisse i suoi interessi, non soltan- 
to in patria ma anche all’estero. Non c'è più dubbio al- 
cuno sul fatto che prendesse soldi dall’Impero tedesco, 
persino mentre Russia e Germania erano in guerra; ab- 
biamo una messe di documenti datati 1917-18 che lo 
provano. I tedeschi tentarono di guadagnarsi l'appoggio 
di simili traditori in Francia e in Inghilterra, senza suc- 
cesso. Ad ogni modo, riuscirono oltre i loro sogni più 
sfrenati in Russia. Questa era, per loro, una questione 
della massima importanza perché una volta che il piano 
Schlieffen era fallito, la Germania aveva disperatamente 
bisogno di eliminare la Russia dalla guerra per concen- 
trare tutte le sue forze sul fronte occidentale. Era la sua 
ultima speranza di vincere la guerra contro una grande 
alleanza di paesi democratici dalle risorse umane e mate- 
riali grandemente superiori. Lenin, il solo leader sociali- 
sta europeo ad invocare apertamente la sconfitta del suo 
paese, trovò la collaborazione con la Germania recipro- 
camente vantaggiosa. Accettò notevoli somme di dena- 
ro dopo il suo ritorno in Russia per rimettere in moto le 
frantumate organizzazioni del partito e per farne rivive- 
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re la stampa soppressa. Nessun altro gruppo in Russia era 
preparato ad accordarsi con il nemico e perciò nessuno 
poteva competere con lui in modo efficace una volta che 
cominciò a tenersi la lotta per il potere. 

I sussidi tedeschi non si interruppero nell'ottobre del 
1917. Continuarono ben nel 1918, fin quasi al momen- 
to della capitolazione della Germania. Nel giugno del 
1918, l'ambasciata tedesca a Mosca telegrafò a Berlino 
che, per mantenere i bolscevichi al potere, aveva bisogno 
di tre milioni di marchi al mese: la somma fu allocata ed 
usata per corrompere le forze lettoni e di altri pro-bol- 
scevichi e neutrali. Ho trovato in quello che era l’Archi- 
vio centrale del Partito un documento significativo, che 
era stato nascosto con cura per oltre settant'anni. È un 
cablo di Lenin al suo ambasciatore a Berna, Ia. Berzin, 
datato agosto 1918, in cui gli dà istruzioni di non rispar- 
miare alcuna spesa per diffondere la propaganda comu- 
nista in Occidente: «I berlinesi manderanno più dena- 
ro», lo assicurava; «se la schiuma ritarda, lamentati con 
me formalmente». 


Il governo provvisorio affondò rapidamente, proprio 
come aveva previsto Nicola 11. Lo zar aveva rifiutato di 
trasferire più autorità alla Duma non perché amasse il 
potere — odiava tutte le cerimonie — ma perché credeva 
che i politici che la guidavano non fossero capaci di go- 
vernare; essi erano intellettuali abituati a discutere e a fa- 
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re leggi ma privi di ogni esperienza amministrativa. Di 
fatto, come risultò, la posizione politica del governo 
provvisorio e del suo partner, il soviet di Pietrogrado, era 
piena di contraddizioni. Così, ad esempio, il soviet di- 
chiarò imperialistica la guerra, mentre, nello stesso mo- 
mento, insisteva che fosse proseguita sino alla vittoria. 
Anche un operaio o un soldato analfabeti potevano ca- 
pire che ciò non aveva senso. E mentre esortava il paese 
a combattere, il soviet approvava ogni specie di leggi che 
sovvertiva lo sforzo bellico, in particolare la famigerata 
Disposizione numero uno, che privò completamente gli 
ufficiali dell'autorità sopra i loro uomini e politicizzò le 
forze armate. 

Prima della fine della primavera del 1917, la Russia 
era nel caos. Con il suo istinto da conquistatore Lenin 
comprese la debolezza incurabile del governo provviso- 
rio e si sentì sicuro che la minima spinta lo avrebbe fat- 
to crollare. Come risultò, ne sottostimava, se non la for- 
za, la popolarità. Tentò tre volte — in aprile, giugno e lu- 
glio — di farlo cadere per mezzo di rivolte di piazza. In lu- 
glio quasi ce la fece, ma nel momento critico inspiega- 
bilmente perse il suo sangue freddo. Aveva il governo in 
ritirata, paralizzato e inoperativo; il potere era alla sua 
portata, e tuttavia esitò. Questo errore quasi causò la di- 
struzione del Partito bolscevico, poiché il ministro della 
giustizia fece circolare alcuni dei documenti a sua dispo- 
sizione che mostravano i rapporti di Lenin con i tede- 
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schi. Quando la notizia le raggiunse, le truppe di guar- 
nigione, infuriate, dispersero i bolscevichi e i loro soste- 
nitori. Lenin dovette nascondersi: durante i critici tre 
mesi e mezzo che precedettero il colpo di stato dell’otto- 
bre, visse nascosto — prima in Russia, quindi in Finlan- 
dia, e poi di nuovo in Russia. Il colpo di stato dell’otto- 
bre, perciò, fu pianificato e diretto dai suoi compagni, 
incluso Trockij, che adottò una tattica più cauta, che ri- 
chiedeva che la forza fisica fosse nascosta dietro una cor- 
tina fumogena di pseudo-legalità sovietica. 

Lenin aveva l’abitudine di attribuire ai suoi avversa- 
ri le proprie qualità, ossia di aspettarsi che facessero ciò 
che lui avrebbe fatto in circostanze simili. Dopo che il 
putsch di luglio era fallito, era convinto che Kerenskij 
avrebbe arrestato e fucilato lui e i suoi compagni, poiché 
questo è ciò che egli, Lenin, avrebbe fatto al posto suo. 
Ed anche se personalmente era riuscito a sfuggire alla po- 
lizia di Kerenskij, si era rassegnato al fatto di essere stato 
sconfitto, e che l’intero esperimento bolscevico era fini- 
to e concluso. Era del tutto privo di emozione nella sua 
valutazione. Si sistemò con Zinov'ev, il suo fedele segua- 
ce, in una capanna nei campi verso il confine finlande- 
se, e dedicò quei giorni liberi d'estate a ricapitolare le le- 
zioni della rivoluzione fallita, per il bene delle future ge- 
nerazioni di rivoluzionari. 

Ma allora, improvvisamente e inaspettatamente, gli 
eventi cominciarono a girare per il suo verso. Ed entro 
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settembre, la situazione era matura per un altro tentati- 
vo di putsch. 

Tre fatti aiutarono a mutare la situazione in favore 
dei bolscevichi. Uno fu l'insuccesso dell’offensiva del 
giugno 1917. Kerenskij, che prese il controllo del mini- 
stero della guerra nel luglio, pensava che il modo miglio- 
re di raccogliere il paese dietro il suo governo fosse quel- 
lo di risvegliare i sentimenti patriottici affievoliti conqui- 
stando una grande vittoria militare — proprio come ave- 
vano fatto le armate rivoluzionarie francesi nel 1792. Le 
lezioni della rivoluzione francese infatti erano state ben 
studiate dai radicali russi come Kerenskij e non erano 
mai lontane dalla loro mente: osservavano lo svolgersi 
degli eventi in Russia attraverso il prisma della Francia ri- 
voluzionaria, di solito con conseguenze disastrose. L’of- 
fensiva di giugno perse subito vigore, e l’esercito russo si 
disintegrò rapidamente. 

Il secondo fattore che aiutò i bolscevichi fu la man- 
cata convocazione da parte del governo dell’Assemblea 
costituente, per la quale si era impegnato solennemente 
assumendo il potere nel marzo. Solamente l’assemblea 
avrebbe dato alla Russia un'autorità legittima. Senza 
dubbio, se tali elezioni si fossero tenute mentre il gover- 
no provvisorio era ancora in carica, la maggioranza dei 
seggi sarebbe andata al partito dei socialisti rivoluziona- 
ri, i rivali dei bolscevichi. Fosse andata così, sarebbe sta- 
to pressoché impossibile per i bolscevichi dichiarare che 
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loro e soltanto loro rappresentavano veramente il popo- 
lo. Tuttavia il governo procrastinò perché aveva sempre 
cose più urgenti di cui occuparsi. Ciò dette ai bolscevi- 
chi un'arma inestimabile, mettendoli in grado di soste- 
nere che il governo temeva le elezioni, e che solamente il 
trasferimento del potere ai soviet — compiuto da loro, i 
bolscevichi — avrebbe assicurato al momento opportuno 
le elezioni per l'assemblea. 

Il terzo fatto, e quello che contribuì più direttamen- 
te al successo del colpo di stato dell’ottobre, fu il cosid- 
detto Affare Kornilov, un episodio molto complicato 
della rivoluzione che è travisato grossolanamente in mol- 
ta della letteratura storica. Kornilov viene dipinto solita- 
mente come un generale contro-rivoluzionario istigato a 
rovesciare il governo democratico e ad assumere poteri 
dittatoriali. Questa versione è falsa: deve la sua ampia ac- 
cettazione al fatto piuttosto inusuale di servire gli inte- 
ressi di due nemici mortali, il governo provvisorio e i 
bolscevichi. Nello spazio disponibile non posso entrare 
nei dettagli di questo fatto. Basti dire che risultò da un 
confuso intrigo da parte di Kerenskij, che, sentendo il 
terreno mancargli sotto i piedi, voleva riguadagnare so- 
stegno nel soviet e, allo stesso tempo, sbarazzarsi di un 
generale che era giunto a vedere come un pericoloso ri- 
vale. Kornilov, che Kerenskij aveva nominato coman- 
dante dell’esercito russo dopo il fallito pwtsch di luglio, 
era n ufficiale combattente piuttosto semplice, una spe- 
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cie di George Patton russo, molto popolare tra le truppe 
ed intensamente patriottico, ma privo di abilità politi- 
che. Egli guardava con sgomento il collasso dello stato e 
del suo amato esercito. Convinto che fosse il candidato 
di tutte le specie di forze conservatrici decise a un colpo 
di stato militare, Kerenskij lo indusse ad inviare truppe 
a Pietrogrado per aiutare a reprimere un’altra attesa in- 
surrezione bolscevica. Dopo che Kornilov ebbe emanato 
i suoi ordini, Kerenskij lo accusò di cercare di conquista- 
re la capitale, di rovesciare il governo, e di prendere il po- 
tere nelle sue mani. Non ci sono prove di un piano di 
Kornilov, ma ce ne sono molte della doppiezza di Keren- 
skij. Sfortunatamente per lui, il conflitto con il coman- 
dante generale non restaurò le sue fortune politiche. Al 
contrario: consegnò ai bolscevichi un superbo argomen- 
to per sostenere che di fatto una contro-rivoluzione sta- 
va bollendo, e allontanò da Kerenskij le forze armate, le 
quali soltanto potevano salvarlo, come avevano fatto in 
luglio, da un altro tentativo bolscevico. In ottobre, 
quando cercò l’aiuto dell’esercito contro i putschisti, l’e- 
sercito si sarebbe mostrato sordo alle sue richieste. 
Sebbene la loro situazione fosse improvvisamente 
migliorata nel settembre 1917, la maggior parte dei bol- 
scevichi, con il ricordo della sconfitta di luglio fresco in 
mente, esitava ad agire ancora. Avevano fatto bene alle 
elezioni dei soviet quel mese, basando la loro campagna 
sullo slogan “tutto il potere ai soviet”. Ma rimanevano in 


56 


minoranza nella nazione. Le forze armate in particolare, 
benché non avessero più cuore per combattere, non 
amavano i bolscevichi, considerandoli un partito di vol- 
tagabbana. I contadini stavano lealmente dietro i socia- 
listi rivoluzionari. Ciononostante, l’istinto di Lenin gli 
diceva che si stava avvicinando velocemente il tempo di 
colpire ancora. Dal suo nascondiglio spingeva i suoi 
compagni a muoversi. Il governo provvisorio era debole, 
insisteva; non avrà il coraggio di resistere. In un’occasio- 
ne scrisse che, se i bolscevichi avessero promesso ai sol- 
dati una pace immediata, e la terra ai contadini, avreb- 
bero guadagnato il loro appoggio e «avrebbero stabilito 
un governo che nessuno avrebbe rovesciato». Quando si 
leggono queste lettere di Lenin, quattro in totale — che 
non erano concepite per la pubblicazione e furono rese 
note soltanto anni dopo — si capisce quanto poco Lenin 
si fidasse delle forze della storia. A meno che i bolscevi- 
chi non avessero colpito prontamente, la vittoria sareb- 
be sfuggita loro: “attendere è la morte”, scrisse. Per uno 
storico non accecato dalla fede nell’“inevitabilità stori- 
ca”, le esortazioni di Lenin enfatizzano in quale misura 
l'ottobre 1917 sia stato un rischio calcolato. Infatti, se 
fosse stato inevitabile, che differenza avrebbe fatto colpi- 
re subito o invece più tardi? E invece importava enorme- 
mente. Lenin temeva che la guerra potesse terminare o 
che il governo provvisorio abbandonasse Pietrogrado ai 
tedeschi. Temeva anche che il governo lo prevenisse te- 
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nendo le elezioni per l'Assemblea costituente. Di fatto, 
il governo annunciò in agosto che le elezioni per l'As- 
semblea costituente si sarebbero tenute a novembre; e 
Lenin, ben consapevole di non poter conquistare la mag- 
gioranza, voleva essere al comando prima che la nazione 
avesse espresso la suo volontà. 

Ma i suoi compagni esitavano. Sentivano che il tem- 
po era dalla parte dei bolscevichi, mentre un altro fiasco 
come il pwuisch di luglio li avrebbe finiti per sempre. Pre- 
ferivano agire in una maniera pseudo-legale, convocan- 
do un Congresso dei soviet per prendere il potere, ma so- 
lamente uno che rappresentasse quei soviet nei quali il lo- 
ro partito avesse la maggioranza. Dico “pseudo-legale” 
perché i bolscevichi, come qualunque partito, non ave- 
vano il potere di convocare un congresso nazionale dei 
soviet: questa era una prerogativa esclusiva del Comitato 
esecutivo centrale dei soviet, dominato dai socialisti rivo- 
luzionari e dai menscevichi. Ma i russi non ebbero mai 
molto rispetto per le sfumature legali, e meno ancora ne 
ebbero nel ribollimento della rivoluzione e della guerra 
civile incipiente. Lenin rifiutava questa strategia. Non si 
fidava nemmeno di un congresso dei soviet riunito ille- 
galmente e riempito di suoi seguaci per consegnargli il 
potere. Attendere un tale congresso era pura idiozia, o 
tradimento, scrisse. Nessuna rivoluzione aspetta le mag- 
gioranze. Tieni il tuo congresso, se insisti, ma prima 
prendi il potere e dopo presentati con il fatto compiuto. 
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Quando il Comitato centrale del partito si riunì in 
sessione segreta la notte del 10 ottobre, Lenin scivolò in 
città per prendere parte alle sue deliberazioni. Insisteva 
perché il putsch fosse realizzato immediatamente. Kame- 
nev e Zinov'ev si opponevano a questa proposta più ri- 
solutamente, ma anche gli altri nutrivano dubbi. Succes- 
sivamente, Kamenev dette un'intervista ad un giornale 
menscevico in cui rivelò questo disaccordo. Lenin, infu- 
riato, chiamò lui e Zinov’ev traditori della rivoluzione. 
Con queste parole dimostrava che ciò che stava proget- 
tando non era una rivoluzione. Infatti come si può “tra- 
dire” una rivoluzione? Si può immaginare qualcuno ac- 
cusato di tradire la rivoluzione francese? Un colpo di sta- 
to, d’altra parte, può essere tradito. 

Le minute della riunione del Comitato centrale del 
1o ottobre, pubblicate dai comunisti nel 1927, tacciono 
circa la decisione di realizzare il putsch che si tenne due 
settimane dopo. Benché fossero stati discussi ampiamen- 
te degli altri punti, manca un riferimento al fatto più im- 
portante di tutti. Avevo pensato che fosse stato delibera- 
tamente cancellato dai curatori per mantenere la storia 
che quella d’ottobre era stata una rivoluzione popolare, 
e così dissi ne La rivoluzione russa. Ad ogni modo, nel 
1992, ebbi la possibilità di vedere i protocolli originali, 
scritti a mano, della riunione del 10-11 ottobre. L'infor- 
mazione mancava anche lì. La ragione dell’omissione 
poteva essere stata solamente l’ossessiva segretezza di Le- 
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nin e la paura che, messa nero su bianco, l'informazione 
sarebbe trapelata, compromettendo tutta la rischiosa im- 
presa. Naturalmente, non abbiamo bisogno di prove do- 
cumentarie per conoscere quali risoluzioni furono adot- 
tate, poiché sappiamo che cosa è seguito. La tattica bol- 
scevica fu di spingere il governo, con ogni specie di mos- 
se provocatorie, verso delle misure attive contro il loro 
partito, e quindi dichiarare che era iniziata una contro- 
rivoluzione. Nella presunta difesa della rivoluzione con- 
tro i suoi presunti nemici, i bolscevichi avrebbero preso 
il potere occupando in tutta la capitale i punti strategici. 
Ciò doveva accadere durante la notte precedente la ses- 
sione d’apertura del secondo Congresso dei soviet, pre- 
vista per il 25 ottobre. Il giorno successivo il Congresso 
avrebbe ratificato l'abolizione del governo provvisorio e 
il trasferimento di tutti i poteri ai soviet. Il piano di bat- 
taglia adottato era un compromesso tra la proposta di 
Lenin di un'immediata presa del potere e la preferenza 
dei suoi compagni per un camuffamento legale. 

La maniera in cui questa strategia fu resa effettiva ri- 
veste un notevole interesse poiché la combinazione di in- 
ganno, di forza impiegata chirurgicamente, e di legalità 
fittizia fornì un modello che più di un leader totalitario 
successivamente avrebbe emulato. L'evento che aiutò i 
bolscevichi a mettere in moto il loro piano fu la previsio- 
ne di un attacco tedesco contro la città di Pietrogrado. 
Nella seconda settimana di ottobre, i tedeschi strapparo- 
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no ai russi diverse isole nel golfo di Riga. Da parte di 
molti si riteneva che questa operazione navale preparas- 
se un assalto a Pietrogrado. Kerenskij, agendo su consi- 
glio dei militari, pensò di trasferire la capitale a Mosca. I 
socialisti nel soviet reagirono con la solita combinazione 
di paranoia e di isteria. Accusando il governo di voler ab- 
bandonare “Pietrogrado la Rossa” al nemico, proposero 
di creare una forza militare del soviet capace di difende- 
re la città dall’atteso attacco tedesco. 


I bolscevichi all’inizio si opposero a questa mozione per- 
ché pensavano che avrebbe rafforzato il governo provvi- 
sorio, ma in seguito cambiarono idea e la sostennero, 
poiché giunsero a capire che la sola forza su cui il soviet 
poteva contare erano le loro unità armate, dirette dalla 
loro organizzazione militare, e che ciò avrebbe fornito 
una perfetta foglia di fico sovietica al loro colpo di stato. 
Convergendo su quella che era stata una mozione men- 
scevica, aggiunsero solamente la clausola che il “Comi- 
tato militare-rivoluzionario” del soviet, com'era stato 
chiamato, proteggesse Pietrogrado anche dai “contro-ri- 
voluzionari” interni, con cui essi sottointendevano il go- 
verno provvisorio. Con l’aiuto dei menscevichi e dei so- 
cialisti rivoluzionari, avevano acquisito ora un meccani- 
smo per prendere il potere; poiché il Comitato militare- 
rivoluzionario, o Milrevkom, altro non era che una fac- 
ciata per la loro propria organizzazione militare. Proba- 
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bilmente non fu un caso che l’incontro del Comitato 
centrale bolscevico che decise la presa del potere si sia te- 
nuto un giorno dopo che il soviet aveva votato per crea- 
re il Milrevkom. 

Durante le due settimane che precedettero il colpo di 
stato progettato, agendo con il tacito consenso del so- 
viet, i bolscevichi inviarono commissari presso tutte le 
unità militari di stanza a Pietrogrado e nei dintorni, dan- 
do loro istruzione di ignorare gli ordini del governo a 
meno che non fossero controfirmati dal Comitato mili- 
tare-rivoluzionario. Sembra che nessuno obiettasse a 
questa manovra, che minò l’autorità del governo sulle 
sue truppe e le trasferì nelle mani dei luogotenenti di Le- 
nin. Ciò ebbe l’effetto di neutralizzare la guarnigione, 
240.000 uomini, la sola forza capace di ‘opporsi ai dise- 
gni bolscevichi. 

I gravi eventi che accaddero la notte del 24 ottobre 
furono prosaici: quanto spesso i fatti chiamati “storici” 
risultano essere poco più che vuote occasioni cerimonia- 
li, mentre quelli che toccano i destini di milioni di uo- 
mini non attraggono, ai loro giorni, che pochissima at- 
tenzione! Lenin era ancora nascosto quando le misure 
critiche furono messe in pratica. Fu un codardo incura- 
bile che si nascose ogni qual volta ci fosse qualche rischio 
per lui personalmente, anche quando esortava i suoi se- 
guaci a combattere. Trockij fu molto più coraggioso e 
moltissimo in evidenza durante quei giorni critici, arrin- 
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gando le folle, attaccando il governo, e aiutando in altri 
modi a preparare la strada per il colpo di stato. Lo stesso 
fecero Podvojskij, Nevskij, e altri comandanti. Durante 
la notte del 24 ottobre, rispondendo ad alcune incerte 
misure difensive da parte del governo, le unità armate del 
Milrevkom presero le istallazioni chiave della capitale — 
l’ufficio delle poste e del telegrafo, l’ufficio centrale dei 
telefoni, il quartier generale del comando militare del 
governo. Fu un colpo di stato incruento, realizzato men- 
tre Pietrogrado stava dormendo e non si accorgeva di ciò 
che stava accadendo. Le sentinelle governative che difen- 
devano queste istallazioni furono rilevate e fu detto loro 
di andare a casa. Il quartier generale dell’esercito fu pre- 
so nella stessa maniera: gli ufficiali bolscevichi entrarono 
nell’indifeso Palazzo Mihajlovskij e semplicemente rim- 
piazzarono quelli che erano lì. Non ci fu alcuna resisten- 
za. Come avrebbe detto Lenin in seguito, prendere il po- 
tere a Pietrogrado fu facile tanto quanto “sollevare una 
piuma”. 

Il giorno successivo, solo un edificio rimaneva anco- 
ra nelle mani del governo — e cioè, il Palazzo d'Inverno. 
Qui si accalcavano i ministri, difesi da un battaglione di 
donne, un plotone di invalidi di guerra, alcuni ciclisti, e 
qualche cadetto dell’esercito. L'edificio non fu mai pre- 
so d’assalto: la fotografia, molto riprodotta, di una co- 
lonna di lavoratori e di guardie rosse che vanno alla cari- 
ca è uri falso, un'immagine tratta dal film Ottobre di Ej- 


63 





zenstejn, girato nel 1927 con l’aiuto di comparse. Diver- 
si tentativi di assaltare il palazzo furono fatti, ma appena 
incapparono nel fuoco, gli assalitori si ritirarono. Alla fi- 
ne le donne, i ciclisti, e gli invalidi lasciarono il Palazzo 
d’Inverno, dal momento che Kerenskij}, andato al fronte 
a cercare aiuto (in una macchina americana presa a pre- 
stito), non si vedeva da nessuna parte. Quando la mag- 
gior parte dei difensori se n’era andata, gli assalitori si ar- 
rampicarono dalle finestre aperte e dalle porte sul retro. 
Non furono contrastati poiché i ministri dissero ai cadet- 
ti, che rimasero sino alla fine, pronti a combattere, che 
non volevano uno spargimento di sangue. I ministri si 
arresero docilmente e il pwtsch si concluse. 

Tuttavia, Lenin fu cauto come suo solito. Prese il po- 
tere, non in nome del Partito bolscevico — le parole “Par- 
tito bolscevico” non compaiono in nessun luogo nei pri- 
mi documenti — ma in nome del soviet. E dichiarò di vo- 
ler avere un governo transitorio democratico; la parola 
“socialismo” non compare nell'annuncio che proclama il 
rovesciamento del governo provvisorio che egli redasse 
nelle prime ore del 25 ottobre. All’inizio aveva scritto 
“Da zdravstvuet socializm!” (“Lunga vita al socialismo!”), 
ma poi ebbe un ripensamento e cancellò queste parole, 
poiché non voleva allarmare nessuno. Perciò, nessuno 
aveva idea che qualcosa di importante fosse accaduto: 
sembrava semplicemente il passaggio da un potere dua- 
listico a un potere unitario, sotto il quale il partner più 
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forte, il soviet, assumeva piena responsabilità. Il giorno 
successivo i caffé erano pieni, l’opera riaprì, e la vita 
tornò normale. Sembrava essere giusto un’altra di quelle 
crisi di governo che erano capitate con frequenza cre- 
scente dacché lo zar aveva abdicato. I bolscevichi contri- 
buirono a questa percezione chiamando anche il loro 
“governo provvisorio”. Da parte di molti si riteneva che 
appena l'Assemblea costituente si fosse riunita, il gover- 
no bolscevico avrebbe gentilmente riconsegnato il pote- 
re. E i nuovi padroni non fecero niente per dissipare que- 
sto miraggio. 

I bolscevichi tennero le elezioni per l’Assemblea co- 
stituente, ma quando venne fuori che avevano preso so- 
lamente il 24 per cento dei voti e che il nuovo governo 
sarebbe stato guidato dai socialisti rivoluzionari, sciolse- 
ro l'assemblea. Dopo di ciò, lasciarono cadere l’aggetti- 
vo “provvisorio” dal titolo del loro governo e si costitui- 
rono come regime monopartitico, che, eccetto alcuni 
mesi all’inizio del 1918, quando dettero diversi incarichi 
commissariali ad un gruppo scissionista dei socialisti ri- 
voluzionari, fu aperto esclusivamente ai membri del Par- 
tito bolscevico. 

Nel perpetrare queste violazioni, i bolscevichi furo- 
no enormemente aiutati dalle illusioni e dalle paure dei 
socialisti democratici, che nell'insieme avevano raccolto 
quasi tre quarti del voto nazionale e, giudicando da ciò, 
avrebbero goduto di un massiccio sostegno popolare, 
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avessero scelto di agire. I socialisti sapevano bene che co- 
sa stessero progettando i bolscevichi; che, a dispetto del- 
le loro dichiarazioni democratiche, stavano pianificando 
di stabilire una dittatura monopartitica. Ma essi erano 
inibiti ad agire dalla paura che qualunque tentativo di li- 
quidare il colpo di stato dei bolscevichi avrebbe condot- 
to alla distruzione di tutto il movimento socialista e al 
trionfo della contro-rivoluzione. AI momento della pre- 
sa del potere bolscevica, il giornale menscevico Novaia 
Zizn’ scrisse: 


È essenziale soprattutto considerare il tragico fatto che qua- 
lunque liquidazione violenta del colpo di stato bolscevico pro- 
durrà inevitabilmente, al tempo stesso, la liquidazione di tut- 
te le conquiste della rivoluzione russa. 


Per tutta la rivoluzione e la guerra civile, i menscevichi e 
i socialisti rivoluzionari criticarono i bolscevichi, ma in 
tutti i momenti critici li sostennero contro i loro avver- 
sari. Fu così in particolare nel 1919, quando militarono 
dalla parte dei rossi contro i bianchi e sabotarono la lot- 
ta armata anti-bolscevica. Più d’una volta, quando i la- 
voratori e i soldati vennero da loro e si offrirono di resi- 
stere ai bolscevichi, i socialisti rivoluzionari e i mensce- 
vichi rifiutarono loro ogni appoggio sulla base del fatto 
che tale resistenza avrebbe aiutato le forze della reazione. 
Inoltre, giustificarono la loro riluttanza ad affrontare il 
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nuovo regime a qualunque livello che non fosse quello 
verbale con l’argomento che il tempo stava lavorando per 
la democrazia, poiché, essendo un partito di minoranza 
che affrontava per la prima volta i problemi della crea- 
zione di una società socialista, i bolscevichi non avrebbe- 
ro avuto altra scelta se non quella di chiamarli al gover- 
no, prima o poi. Per questi motivi, finirono completa- 
mente passivi. E, alla fine, fuorché quelli che emigraro- 
no, perirono tutti. 


Questo rapido sguardo generale indica che ciò che suc- 
cese nell’ottobre 1917 fu un classico colpo di stato mo- 
derno, compiuto senza il sostegno delle masse. Fu la pre- 
sa furtiva dei centri nevralgici dello stato moderno, rea- 
lizzata sotto falsi slogan per neutralizzare la popolazione 
in generale, il cui vero proposito si rivelò solamente do- 
po che i nuovi pretendenti al potere furono saldamente 
in sella. Curzio Malaparte, nel suo libro Zecrica del col- 
po di stato” sulla meccanica della moderna presa del po- 
tere, basò moltissimo le sue analisi su quanto accadde in 
Russia; poi fu anche testimone di un processo simile in 
Italia sotto Mussolini e tracciò dei paralleli. 


2. Ed. originale: c. MALAPARTE, Technique du coup d'État, Grasset, 
Paris 1931 (in italiano, Zecnica del colpo di stato, Bompiani, Milano 1948; 
Vallecchi, Firenze 1973 e 1994; Mondadori, Milano 1983; in inglese, 
Coup d'État: The Technique of Revolution, New York 1932) [ndi]. 
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Il grosso della popolazione esercitò poca resistenza 
quando tale resistenza avrebbe fatto tutta la differenza, 
perché credeva che il nuovo regime non sarebbe potuto 
durare. Il cosiddetto governo sovietico era visto come 
composto di pazzi utopisti che sarebbero stati spazzati via 
dalla scena improvvisamente così com'erano apparsi. 
Quando le politiche bolsceviche iniziarono a colpire ne- 
gativamente gli interessi degli operai e dei contadini — 
primi con la liquidazione del “controllo operaio” e dei 
sindacati indipendenti, i secondi con le spietate requisi- 
zioni alimentari — si ribellarono. Gli anni 1920-21 vide- 
ro una resistenza massiccia al nuovo regime. Come ha di- 
mostrato lo storico Vladimir Brovkin, la vera guerra ci- 
vile iniziò solamente dopo che le armate dei bianchi era- 
no state sconfitte. Fu una guerra che oppose milioni di 
contadini a milioni di soldati dell’Armata rossa, in cui i 
morti furono centinaia di migliaia. Ma a quel punto era 
troppo tardi. I marinai ammutinati di Kronstadt, gli 
operai in sciopero di Pietrogrado, e i partigiani contadi- 
ni di Tambov o della Siberia non avevano maggiori pos- 
sibilità di sconfiggere il governo di quelle dei ribelli gui- 
dati da Stepan Razin o Emelian Pugatev ai tempi dello 
zarismo. 


Nondimeno, la conquista del potere in questo modo ave- 
va la sua propria logica, di cui i bolscevichi erano soltan- 
to vagamente consapevoli. Imponendo al paese il gover- 
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no della minoranza e rifiutando di considerare di cedere 
o persino di dividere il potere, posero le fondamenta del 
totalitarismo. Lenin aveva creduto ingenuamente che, 
una volta che la “contro-rivoluzione” fosse stata sconfit- 
ta, avrebbe trionfato la democrazia popolare. Ma quando 
la “contro-rivoluzione” risultò essere non solamente uno 
strato relativamente sottile di proprietari terrieri sposses- 
sati, di borghesi, e di ufficiali, ma la grande maggioranza 
della nazione, riluttante com'era ad abbandonare il pote- 
re, non ebbe altra scelta che quella di ricorrere a un regi- 
me estremamente repressivo. Il suo comportamento im- 
prevedibile nel 1921 e nel 1922 può essere spiegato in lar- 
ga misura con lo sconcerto che provò di fronte a così tan- 
te cose che andavano male: come pose una volta la que- 


stione, il guidatore sterza la macchina in una direzione e 
la macchina va “Dio sa dove”. Rifiutando di lasciare il vo- 
lante, egli creò, volente o nolente, le condizioni che rese- 
ro inevitabile la salita al potere di un dittatore personale 
che risultò essere persino più crudele di lui. 











3. 
Perché Stalin successe a Lenin? 


COME HO SOTTOLINEATO PRECEDENTEMENTE, il 
collasso dello zarismo, benché non fosse improbabile, si- 
curamente non fu inevitabile. Quanto al trionfo bolsce- 
vico nell’ottobre 1917, come Lenin previde, fu un affare 
piuttosto rischioso: per i bolscevichi, prendere il potere 
e conservarlo richiese vari errori da parte dei loro oppo- 
sitori. Allora sembrava più probabile che la Russia post- 
zarista sarebbe stata governata da una coalizione di gene- 
rali e di politici conservatori invece che dai comunisti. 
Quanto al terzo “perché” della rivoluzione russa — perché 
Stalin successe a Lenin? — qui sono incline a fare ricorso 
alla nozione di inevitabilità. La mia opinione è che una 
volta che il regime sovietico fu stabilito e che Lenin per- 
seguì il suo programma visionario senza riguardo per 
l'opposizione pressoché universale che sollevava, nel mo- 
mento in cui cadde seriamente malato, l'apparato che 
aveva creato si raccolse naturalmente attorno a Stalin, il 
più competente e popolare politico comunista. Questa 
tesi mi pone in contrasto con gran parte della scuola re- 
visionista degli storici russi, i cui aderenti, mentre insi- 
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stono sull’inevitabilità del collasso dello zarismo e del 
trionfo del bolscevismo, trattano l'affermazione di Stalin 
come un caso inspiegabile. Devo ancora vedere una spie- 
gazione marxista soddisfacente del perché la storia, do- 
po la morte di Lenin, abbia preso una deviazione di 
trent'anni attribuendo quello che Lenin stesso aveva 
chiamato un “potere illimitato” ad un despota che i revi- 
sionisti considerano come un traditore della causa del le- 
ninismo. In particolare, non rispondono alla domanda 
del perché, se, come dichiarano, Lenin nel 1917 godeva 
di un sostegno diffuso, il suo regime dovette ricorrere 
dall’inizio a metodi dittatoriali, e perché quei metodi, 
comprensibilmente giustificabili come misure di emer- 
genza, divennero una caratteristica permanente del siste- 
ma comunista. 

Si sente dire spesso che Stalin dirottò la rivoluzione 
e che, secondo il corso normale degli eventi, il potere sa- 
rebbe dovuto passare a Trockij, o forse a Buharin. Seb- 
bene ciascuno abbia i suoi partigiani tra gli storici, né 
Trockij né Buharin ebbero mai la minima possibilità di 
essere scelti da Lenin per succedergli: apprendiamo dal- 
le fonti d’archivio che Lenin escluse Trockij perché “non 
capisce niente di politica” e chiese esplicitamente che 
Buharin ne fosse tenuto fuori. Quando si studiano sen- 
za preconcetti le fonti del periodo, si è condotti inevita- 
bilmente alla conclusione che Stalin fosse di gran lunga 
in testa nella competizione per il posto di Lenin proba- 
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bilmente già nel 1920, ma certamente entro il 1922. Lo 
stalinismo ebbe tre cause principali: 1) l'insuccesso dei 
bolscevichi nel 1919-20 nell’esportare la rivoluzione nel- 
l'occidente industriale; 2) le immense responsabilità di 
amministrare ogni aspetto della vita sovietica che il Par- 
tito comunista assunse, una cui conseguenza fu l’emer- 
gere di una corrispondentemente immensa burocrazia di 
partito; e 3) la nascita tra i lavoratori, in teoria la base 
principale del Partito comunista, di un’opposizione al 
fatto di essere governati dagli intellettuali. Ma come in- 
dicherò, pure le personalità ebbero la loro parte. 

Fatemi iniziare dal fallimento nell’esportare la rivo- 
luzione. Come ho spiegato prima, i bolscevichi presero 
il potere in Russia per una serie di circostanze fortuna- 
te. Accadde che la Russia aveva un governo debole e in- 
capace, non sempre per ragioni legate alla sua propria 
struttura, di far fronte alle tensioni di una guerra di lo- 
goramento. Collassò nel mezzo della guerra mentre ogni 
altro governo belligerante riuscì a resistere. I bolscevichi 
presero il potere in Russia perché essa era diventata ac- 
cessibile ad una presa del potere. La scelta fosse dipesa 
da loro, avrebbero preferito di gran lunga prendere la 
Germania o l’Inghilterra. Ma una volta che il destino 
aveva determinato il fatto che erano i padroni della Rus- 
sia, dovevano esportare la rivoluzione nell’ovest indu- 
striale. Consideravano la Russia come un paese contadi- 
no arfetrato, con una classe operaia piccola e arretrata. 
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Temevano — e lo dissero in più di un’occasione — che, a 
meno di non portare la rivoluzione in Europa occiden- 
tale, essa sarebbe scivolata indietro e il comunismo sa- 
rebbe affondato nella palude della cultura contadina e 
piccolo-borghese. 

Per questa ragione, era vitale portare il più veloce- 
mente possibile la rivoluzione in occidente, dove, pen- 
savano i bolscevichi, viveva un proletariato numeroso e 
con una vera coscienza di classe. Con tutto il loro vanta- 
to realismo, i bolscevichi erano notevolmente ingenui 
circa il potenziale rivoluzionario della classe operaia eu- 
ropeo-occidentale. Non capivano, e rifiutavano di esse- 
re informati dai comunisti stranieri, che gli operai occi- 
dentali rispettavano la proprietà privata, e che, come be- 
neficiari di apprezzabili programmi di weflfzre sociale, 
non avevano alcun interesse a rovesciare lo stato. Essi 
trattavano questa informazione come una scusa per l’i- 
nazione. Erano così legati a un wishfu/ thinking che in- 
terpretavano ogni problema in occidente come l’inizio di 
una rivoluzione. La stampa bolscevica del 1918-20 è pie- 
na di titoli che annunciano “Rivoluzione in Finlandia”, 
“Rivoluzione in Francia”, “Rivoluzione in Italia”. Ogni 
sciopero, ogni dimostrazione di protesta, ogni crisi di 
governo era salutata come un presagio di collasso immi- 
nente. Lenin sperava di scatenare una guerra civile euro- 
pea mentre la guerra mondiale era ancora in corso. Con 
le misere risorse umane e finanziarie a sua disposizione, 
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promosse rivolte nelle forze armate e scioperi tra i lavo- 
ratori sia nel campo alleato sia nei paesi delle potenze 
centrali. Il successo gli sfuggì perché i governi stranieri 
erano sufficientemente attenti per far fronte a tale atti- 
vità sovversiva. Ma una volta che la guerra finì, apparen- 
temente si aprirono prospettive illimitate, specialmente 
tra le potenze anti-alleate, sconfitte e demoralizzate. 
Nell'inverno del 1918-19, immediatamente dopo la ca- 
duta del governo del Kaiser, Mosca spinse la Lega di 
Spartaco (pro-comunista) verso la ribellione aperta. Nel 
marzo 1919, fondò l'Internazionale comunista per orga- 
nizzare in tutto il mondo i movimenti rivoluzionari. Gli 
agenti del Comintern erano all’opera dappertutto: ora in 
Iran e in Turchia, ora in Ungheria e in Austria, ripetuta- 
mente in Germania. Ma, ancora una volta, il successo 
sfuggì loro. In nessun singolo paese europeo ci fu la ri- 
voluzione. Il comunismo giunse in Europa — perlome- 
no, nella sua metà orientale — solamente sulla scia della 
seconda guerra mondiale, trasportato dai carri armati so- 
vietici. 

Il punto più alto delle attese per una rivoluzione eu- 
ropea si ebbe nell’estate del 1920, durante la guerra con 
la Polonia. Le origini e il corso di questa guerra — giu- 
stamente chiamata una delle più decisive di tutta la sto- 
ria — non sono ancora oggi del tutto chiari. Dopo aver 
studiato tutti i documenti rilevanti attualmente accessi- 
bili, ho concluso che ciascuna delle due parti belligeran- 
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ti, i polacchie i russi, si preparasse ad attaccare senza ac- 
corgersi che l’altra stava attuando simili preparativi. Jo- 
seph Pitsudski, il capo del nuovo stato polacco che nel- 
l'ottobre del 1919, nella fase decisiva della guerra civile 
russa, aveva aiutato i rossi a sconfiggere i bianchi perché 
giudicava che fossero un pericolo minore per la sua pa- 
tria, formulò una strategia a lungo termine. Riteneva 
che sarebbe giunto inevitabilmente un giorno in cui la 
Germania e la Russia si sarebbero sollevate di nuovo e si 
sarebbero unite per schiacciare la Polonia. Per preveni- 
re tale catastrofe, decise di creare una catena di stati cu- 
scinetto che separasse la Polonia dalla Russia. Immaginò 
gli stati baltici, la Bielorussia, e persino le repubbliche 
caucasiche come parte di questo cuscinetto, con l’U- 
craina come suo perno. Giunse ad un accordo con il lea- 
der nazionale ucraino Semen Petljura con l’idea di aiu- 
tarlo ad espellere i comunisti dall’Ucraina, che essi ave- 
vano recentemente conquistato, e di stabilire una re- 
pubblica ucraina indipendente alleata con la Polonia. 
Quando attaccò l'Ucraina sovietica nell’aprile del 1920, 
Pitsudski non aveva alcuna intenzione di rovesciare il re- 
gime comunista in Russia: il suo era un obiettivo limi- 
tato — cioè di aiutare a costituire uno stato sovrano 
ucraino, filo- polacco. 

Ci sono indizi circa il fatto che i bolscevichi, per ra- 
gioni a loro proprie, si stessero preparando ad attaccare 
la Polonia all'incirca nello stesso periodo. Non credo che 
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l'Armata rossa sapesse che i polacchi stavano per invade- 
re; e neppure che i polacchi sapessero che l'Armata rossa 
stava attuando i preparativi per attaccarli. Molte delle 
informazioni su questi preparativi sono ancora nascoste 
negli archivi russi. Ma un cablo in codice del febbraio 
1920, spedito da Lenin a Stalin, che allora era con il 
Consiglio rivoluzionario- militare presso il fronte meri- 
dionale, rivela moltissimo. In esso, Lenin chiedeva qua- 
li misure Stalin proponesse per creare una “forza straor- 
dinaria” (udarnyi kulak) contro la Galizia polacca. Ci so- 
no altri fatti che indicano dei piani offensivi. Hanno a 
che fare con gli sviluppi in Europa occidentale e meri- 
dionale, dove Lenin, con la sua immaginazione febbrile, 
vedeva massicci movimenti rivoluzionari sul punto di 
esplodere e bisognosi dell’aiuto militare sovietico. Come 
indicherò sotto, per Lenin la recente vittoria sui bianchi 
serviva come segnale perché l’Armata rossa andasse al- 
l'offensiva contro l'occidente. 

I polacchi colpirono per primi. Marciarono su Kiev 
e l’occuparono all’inizio di maggio del 1920, ma presto 
si trovarono bloccati nel loro cammino e quindi risospin- 
ti indietro. La sollevazione nazionale ucraina su cui ave- 
vano contato non si verificò mai; per contro, gran parte 
della Russia, specialmente i suoi elementi conservatori 
nazionalistici, si raccolse dietro il regime comunista, 
quale difensore del “patrimonio” della nazione. I polac- 
chi furono rapidamente espulsi, e quindi sorse la do- 
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manda: l’Armata rossa sarebbe dovuta avanzare in Polo- 
nia? Trockij avversava tale mossa: i britannici minaccia- 
vano Mosca che se avesse superato la cosiddetta Linea 
Curzon, che separava i russi e gli ucraini dai polacchi, sa- 
rebbero intervenuti al fianco della Polonia. Ma Lenin 
decise di rischiare. Era giunto il momento, pensava, di 
marciare sull’Europa. Gli archivi russi hanno da poco re- 
stituito un suo discorso segreto, tenuto nel settembre 
1920, dopo la sconfitta dell’Armata rossa in Polonia, che 
getta molta luce su questi eventi. Di tutti i materiali ar- 
chivistici che ho visto, è forse il più rivelatore. In un di- 
scorso insolitamente sconnesso, anche per un uomo por- 
tato a fare discorsi sconnessi, Lenin disse che, dopo la 
sconfitta degli eserciti dei bianchi, che ai suoi occhi era- 
no semplicemente mercenari degli Alleati occidentali, il 
Politbjuro aveva deciso che la fase difensiva del conflitto 
con il capitalismo era terminata: la parte comunista ave- 
va vinto. Era giunto il momento di andare all’offensiva. 
Sia la Germania sia l’Inghilterra ribollivano di movimen- 
ti sociali. Egli attribuiva particolare importanza alla na- 
scita in Inghilterra del Consiglio d’azione, un’organizza- 
zione formata a metà dell’agosto 1920 dal Congresso del 
sindacato e dal Partito laburista, per realizzare uno scio- 
pero generale nel caso in cui il governo britannico aves- 
se tentato di portare aiuto militare alla Polonia. Nella sua 
ignoranza delle condizioni inglesi, Lenin credeva real- 
mente che il Consiglio d’azione fosse una copia dei so- 


78 


viet russi, e che, nell'estate del 1920, l'Inghilterra fosse 
nella stessa situazione in cui era stata la Russia nel feb- 
braio 1917. Parlava di “centinaia di migliaia” di comuni- 
sti tedeschi che marciavano per unirsi all'Armata rossa 
che avanzava in Polonia. Vedeva la rivoluzione immi- 
nente anche nell'Europa meridionale. In un altro cablo 
a Stalin del luglio 1920, scriveva che «è giunto il tempo 
di esacerbare la rivoluzione in Italia, e [di] sovietizzare 
strada facendo l'Ungheria, la Cecoslovacchia, e anche la 
Romania». 

La sconfitta sovietica in Polonia sembra essere stata 
dovuta a presunzione. Trockij in seguito ne addossò la 
colpa a Stalin, insistendo sul fatto che Stalin, come com- 
missario politico dell’armata meridionale che era avanza- 
ta in Galizia, aveva disobbedito agli ordini di far riunire 
l’armata meridionale con Tuhatevskij, che stava asse- 
diando Varsavia. Ma giudicando dal cablo di Lenin, 
sembra più probabile che la missione di Stalin fosse di in- 
vadere le parti meridionali dell’Europa centrale e l’Italia. 
Io penso che Lenin giudicasse che Varsavia fosse ormai in 
mano sua, e che il suo esercito dovesse perseguire obiet- 
tivi strategici più vasti. Questa concezione errata lo con- 
dusse a commettere un altro errore fatale. Ordinò a 
Tuhaégevskij di distaccare delle forze importanti, incluso 
un corpo di cavalleria, dall’armata che assediava Varsa- 
via, e di spedirle in Pomerania. Lo fece evidentemente 
per due ragioni: per riunirle con le immaginarie orde dei 
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comunisti tedeschi che fluivano verso est, e per guada- 
gnare il sostegno dei nazionalisti tedeschi riconsegnando 
loro il corridoio polacco e riunendo la Prussia orientale 
con la Germania. Lasciare Stalin a sud e ordinare a 
Tuhaéevskij di avanzare in Pomerania prima che la Polo- 
nia fosse stata schiacciata fu ciò che rese possibile il «mi- 
racolo sulla Vistola». Per inciso, contrariamente a una 
percezione diffusa ma errata, il merito della vittoria po- 
lacca non appartiene ai francesi, la cui missione militare 
i polacchi isolarono e i cui consigli strategici ignorarono. 

La sconfitta in Polonia ebbe un effetto sconvolgente 
su Lenin. Fiducioso nella sua intuizione e nella sua espe- 
rienza rivoluzionarie, aveva ordinato all'Armata rossa e al 
cosiddetto Polrevkom, il Comitato rivoluzionario polac- 
co che stava per costituire un governo polacco sovietico, 
di avanzare gli stessi slogan che erano stati impiegati con 
successo in Russia: prendere la terra, rilevare le industrie, 
impiccare i kulaki e i borghesi. Ma in Polonia questi slo- 
gan non risuonavano. Lenin si lamentò in seguito con 
Clara Zetkin, la comunista tedesca, del fatto che i con- 
tadini e gli operai polacchi non aiutarono l'Armata ros- 
sa, ma difesero i p4y, i loro signori polacchi, catturan- 
do e uccidendo i coraggiosi ragazzi russi spediti a liberar- 
li. Era incorso in qualcosa che non aveva previsto, una 
cultura politica molto differente da quella che prevaleva 
nel suo paese: una cultura che rispettava la proprietà pri- 
vata e che rispondeva agli appelli patriottici. Trockij dis- 
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se a Chiang Kai-shek, il capo del Kuomintang, che a 
quel tempo aveva strette relazioni con Mosca, che dopo 
la sconfitta in Polonia Lenin aveva dato ordine di non 
usare mai più l'Armata rossa in operazioni dirette all’e- 
stero, per non entrare in conflitto con il nazionalismo. 
Entro il 1921 era diventato chiaro a tutti eccetto che 
ai più incorreggibili ottimisti che non ci sarebbe stata al- 
trove nessuna ripetizione dell’ottobre 1917 e che per un 
periodo indeterminato la rivoluzione sarebbe rimasta 
confinata in Russia e nei suoi domini. Il concetto di “so- 
cialismo in un solo paese” non fu lanciato da Stalin nel 
suo conflitto con Trockij ma prima, dallo stesso Lenin. 
Ora questo cambio di linea comportò certe implica- 
zioni inesorabili che Lenin articolò e cui Stalin successi- 
vamente si attenne. Lenin, sembra, decise che proprio 
come in Russia il comunismo aveva trionfato sulla scia di 
una guerra mondiale, così avrebbe trionfato globalmen- 
te solo dopo un’altra guerra mondiale. Naturalmente si 
sarebbe dovuta sfruttare ogni situazione rivoluzionaria 
all’estero qualora si fosse presentata, ma in primo luogo 
occorreva affidarsi alla costruzione, nella Russia sovieti- 
ca, di una macchina combattente moderna e invincibile 
come preparazione a tale conflitto globale. In diploma- 
zia, si sarebbe dovuto usare ogni mezzo per esacerbare le 
relazioni tra la Germania e le potenze alleate. Nel 1921, 
Lenin e Trockij stabilirono una cooperazione militare 
clandestina con la Reichswehr tedesca, offrendo ad essa 
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un'opportunità per aggirare le limitazioni che il Trattato 
di Versailles le aveva imposto, offrendo aiuto per la fab- 
bricazione e la prova delle armi proibite (carri armati, ae- 
roplani, sottomarini, e gas tossici) in territorio sovietico. 
In cambio, i tedeschi si impegnarono ad addestrare i rus- 
si nella strategia e nelle tattiche militari più aggiornate. 
Questa collaborazione, che durò fino all'autunno del 
1933 e contribuì grandemente alla modernizzazione dei 
due eserciti, quello sovietico e quello tedesco, solamen- 
te adesso, con l’apertura degli archivi russi, sta diventan- 
do meglio nota, perché i tedeschi avevano distrutto mol- 
ta della documentazione rilevante. 

Impedire un riavvicinamento tra la Germania, la 
Francia e l'Inghilterra divenne un obiettivo importante 
della diplomazia sovietica nel 1920-21 e in seguito. Ne- 
gli archivi ho trovato una istruzione sorprendente da par- 
te di Lenin al Commissario degli affari esteri, George 
Citerin, che data agli inizi del 1922, quando si stavano 
allestendo i preparativi per la Conferenza di Genova. Lo 
scopo di questa conferenza, organizzata dagli alleati, era 
di sistemare i grossi problemi finanziari e di altro tipo che 
li dividevano sia dalla Germania sia dalla Russia e di rein- 
tegrare questi paesi nella comunità internazionale. È no- 
to come la Conferenza di Genova sia fallita a causa del 
trattato separato firmato dalla Germania e dalla Russia a 
Rapallo, nel quale le loro differenze furono risolte bila- 
teralmente. Ignoto in precedenza era che Lenin avesse 
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deliberatamente sabotato la conferenza, evidentemente 
per paura di un riavvicinamento tra la Germania e i suoi 
vecchi nemici. Scrisse a Cigerin, che doveva guidare la 
delegazione sovietica a Genova: «A noi va bene che Ge- 
nova fallisca... ma ron per causa nostra, naturalmente». 
Gli chiese di escogitare un modo per fare ciò e di restituir- 
gli la nota in modo da poterla bruciare. Fortunatamente 
sopravvisse, gettando ulteriore luce sulle tattiche distrut- 
tive della diplomazia sovietica nel mondo postbellico. 

Il collasso degli sforzi per esportare la rivoluzione si- 
gnificò dover costruire uno stato stabile e una burocrazia 
professionale per amministrarlo. Il compito richiedeva 
personalità molto differenti da quelle che avevano speso 
la maggior parte delle loro vite adulte nell'ambiente ri- 
voluzionario. Di fatto, le stesse regole del Partito bolsce- 
vico facevano in modo che i suoi membri non avessero 
alcuna competenza oltre a quella di saper fare la rivolu- 
zione, poiché il partito richiedeva loro una dedizione to- 
tale all’attività rivoluzionaria. I compagni di Lenin non 
erano capaci di guidare uno stato normale, ordinario, di 
fare i conti con le montagne di lavoro d’ufficio, di dare 
istruzioni alle cellule disperse del partito, di nominare 
ufficiali di basso livello — essi trovavano tale routine mor- 
talmente noiosa. Stalin era l’unico bolscevico dei livelli 
alti che si interessasse a tali compiti e che mostrasse del 
talento per essi. Fu un fattore decisivo nella sua ascesa al 
potere. 
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Adesso fatemi passare alla burocrazia. La burocrazia 
crebbe enormemente perché, sotto il comunismo, tutto 
quello che riguardava due o più persone doveva essere di- 
retto, senza eccezione, dagli organi di partito. L'intera 
economia nazionale, precedentemente per lo più in ma- 
ni private, veniva adesso gestita dal centro: e così tutte le 
istituzioni sociali, le associazioni culturali, il clero, ogni 
cosa giù fino alle più piccole entità, poiché, quali rivo- 
luzionari esperti, i bolscevichi sapevano bene che l’orga- 
nizzazione all'apparenza più inoffensiva poteva servire 
come copertura per l’attività politica. Ciò significò una 
burocrazia mastodontica. Dal momento che i quadri co- 
munisti erano lungi dall’essere adeguati per tali respon- 
sabilità, sia in termini di numeri che di capacità, il regi- 
me dovette ricorrere ai cosiddetti specialisti borghesi. 
Questi impliciti nemici di classe dovevano essere con- 
trollati tanto da vicino quanto lo erano stati gli “specia- 
listi militari borghesi” durante la guerra civile. Questa 
necessità comportò un grande aumento nella dimensio- 
ne e nelle responsabilità della polizia politica, che, dai 
primi anni °20 in avanti, si insinuò dentro ogni aspetto 
della vita sovietica. 

Stalin capì presto di poter costruire, per mezzo di ri- 
compense materiali, un potentissimo apparato burocra- 
tico leale a lui personalmente. Nell’aprile del 1922, Le- 
nin lo aveva nominato segretario generale. Spiegherò in 
seguito perché accadde. Usando questa carica, Stalin ini- 


84 








ziò prontamente a distribuire favori all’alta burocrazia 
del Partito comunista, che risiedeva a Mosca. Fornì agli 
apparatbik che si trovavano nei posti chiave appartamen- 
ti migliori, razioni alimentari supplementari, viaggi nei 
sanatori occidentali, e così via. Al tempo in cui Lenin 
dovette iniziare a ritirarsi, per motivi di salute, dalla ge- 
stione quotidiana del partito e dello stato, la Russia so- 
vietica aveva una casta privilegiata di funzionari di parti- 
to che contava tra i quindici e i venticinque mila uomi- 
ni, una larga proporzione dei quali nominati dalla mac- 
china di Stalin. Questo gruppo, residente a Mosca, di- 
venne sempre più indipendente dalle masse dei membri 
del Partito comunista che contavano centinaia di mi- 
gliaia di uomini, e le privò di ogni voce nella conduzio- 
ne degli affari del partito, non solo nel paese in genera- 
le, ma anche nei propri territori. 

Lenin fu solo vagamente consapevole di questi svi- 
luppi. In Stato e rivoluzione, che scrisse nel 1917, aveva 
predetto che, sotto il comunismo, non ci sarebbe stata 
alcuna burocrazia: qualsiasi semplice cuoca avrebbe go- 
vernato, e presto ciascuno si sarebbe abituato a che nes- 
suno governasse. Nel gennaio 1919, in uno scambio con 
lo storico menscevico N.A. RoZkov, scrisse che la propo- 
sta di RoZkov di assumere poteri dittatoriali per risolve- 
re la crisi alimentare era un “nonsenso”, dal momento 
che l’apparato era diventato troppo grande perché qual- 
cuno lo guidasse. Quando, nel 1922, Trockij lo avvertì 
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del fatto che l'apparato del partito assorbiva decine di 
milioni di rubli d’oro, Lenin andò fuori di sé per lo stu- 
pore e la rabbia. Fece ricorso ad una epurazione per libe- 
rare il partito dagli opportunisti e dai parassiti, ma ciò fe- 
ce poca differenza. Negli ultimi mesi della sua vita co- 
sciente, fu ossessionato dalla questione della burocrazia, 
escogitando sempre nuovi schemi per ridurla e miglio- 
rarla. Senza esito. L’onnipotente dittatura del partito- 
stato che egli aveva imposto alla Russia diventò debitri- 
ce nei confronti dei suoi propri funzionari. 

Il terzo fattore che spiega il trionfo di Stalin fu l’e- 
mergere nella classe lavoratrice di una resistenza al siste- 
ma comunista. Durante il rx Congresso del Partito, che 
si riunì nella primavera del 1920, e poi ancora durante il 
x Congresso l’anno seguente, i membri lavoratori del 
partito avanzarono serie obiezioni sul modo in cui il par- 
tito era guidato. Dicevano che si stava burocratizzando e 
che la burocrazia era controllata dagli intellettuali: in 
russo belorutki — “mani bianche” — persone che non ave- 
vano mai lavorato manualmente e che avevano preso ra- 
pidamente le abitudini dei funzionari statali zaristi. 
Questo doveva cambiare radicalmente. Si doveva esigere 
che ogni funzionario di partito facesse per almeno tre 
mesi all'anno un lavoro manuale, o nell’agricoltura o 
nell’industria. Gradualmente, quando i quadri lavorato- 
ri fossero stati istruiti, la gestione dell’economia nazio- 
nale si sarebbe dovuta affidare ai sindacati. Queste ri- 
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chieste furono fatte dai più vecchi dei membri lavorato- 
ri del Partito bolscevico, la cui adesione al partito prece- 
deva il 1917, e persino il 1905. 

Lenin era sgomento. Aveva sempre odiato ciò che 
chiamava “spontaneismo” e che noi chiameremmo “de- 
mocrazia”. Non credette mai, né prima né dopo la rivo- 
luzione, che i lavoratori fossero capaci di produrre il so- 
cialismo o di guidare l'economia. Nella sua esasperazio- 
ne cominciò allora ad attaccare la stessa classe lavoratri- 
ce russa. In una comunicazione all’x1 Congresso del Par- 
tito (1922), fece la sorprendente affermazione che la 
Russia non aveva un proletariato in senso marxista, ma 
ogni sorta di simulatori che si impiegavano nell'industria 
per evitare il servizio militare. A quel punto Aleksandr 
?ljapnikov, il capo bolscevico di origini operaie e la testa 
di quella che divenne nota come “Opposizione operaia”, 
ebbe il coraggio di congratularsi pubblicamente con Le- 
nin per essere nella “avanguardia di una classe non esi- 
stente”. A tempo debito, pagò tale critica con la vita. 

Lenin divenne allora seriamente preoccupato per il 
futuro del partito. L'ascesa di un'opposizione tra i ranghi 
del partito (fuori di questi, era stata efficacemente soffo- 
cata) gli presentò due alternative. Poteva accettare di de- 
mocratizzare il partito, per dare voce nei suoi processi 
decisionali ai lavoratori e agli altri dell’opposizione leale 
e per restituire ad esso interamente quegli elementi di au- 
to-governo che aveva avuto prima e durante la rivoluzio- 
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ne. Ma, diffidente com'era dell'adesione dei lavoratori 
nei confronti della sua specie di radicalismo, aveva pau- 
ra che tale concessione avrebbe diluito lo zelo rivoluzio- 
nario del movimento oltre a privare il partito della sua ri- 
sorsa più grande, che era l’unità disciplinata. Così deci- 
se per l’altra alternativa, che era di porre fuori legge ogni 
dissenso organizzato all’interno del partito. AI x Con- 
gresso fece in modo che il partito approvasse in segreto 
una risoluzione che bandiva quello che chiamava “frazio- 
nismo”. Con questo intendeva ogni opposizione orga- 
nizzata al corso adottato formalmente dagli organi di go- 
verno del partito, il Politbjuro e il Comitato centrale. 
Una delle ragioni per cui Lenin scelse Stalin come segre- 
tario generale fu la sua fiducia che Stalin avrebbe scon- 
fitto ogni frazionismo e avrebbe mantenuto il partito su 
di un fermo corso “ortodosso”. Quello che non aveva 
previsto era che Stalin avrebbe dipinto ogni opposizione 
personale a lui e ai suoi metodi di gestione, allora e in se- 
guito, come “frazionismo”. Questa regola distrusse le ul- 
time vestigia di democrazia nel Partito comunista. 
Trockij votò questa risoluzione, che divenne di pub- 
blico dominio un anno dopo, e si trovò presto vittima 
dei suoi termini. Ogni volta che tentò di mettere insie- 
me un gruppo di individui omogenei per guidare il par- 
tito su di un corso differente o per resistere a Stalin, sa- 
rebbe stato accusato di “frazionismo”. E non poteva qua- 
si ribattere, dal momento che egli stesso aveva dichiara- 
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to che “il partito aveva sempre ragione”. Questo signifi- 
cava anche, implicitamente, che chiunque controllasse il 
partito aveva sempre ragione. E succedeva che questa 
persona non fosse lui, ma il suo più acerrimo nemico. 

Stalin usò sempre di più la sua carica per piazzare 
persone fedeli in posizioni di responsabilità. Ciò diven- 
ne più facile dopo che Mosca ebbe abbandonato la pra- 
tica di avere i segretari provinciali del partito — i governa- 
tori del nuovo regime — scelti dalle cellule provinciali. 
Entro il 1922-23 furono tutti nominati dal centro. Per- 
ché? La giustificazione fu che i funzionari eletti local- 
mente non erano abbastanza consapevoli delle questioni 
più vaste, e che ragionavano in termini molto ristretti. 
Quindi, il centro di Mosca sostenne di non avere altra 
scelta se non quella di assegnare alle province degli am- 
ministratori con una prospettiva nazionale e internazio- 
nale sulle cose. Queste nomine, un forma di patronato, 
furono fatte da Stalin, la sola persona ad appartenere a 
tutte e tre le organizzazioni guida del partito: il Politbju- 
ro, che decideva in materia di politica; l’Orgbjuro, che 
trattava le questioni del personale; e la Segreteria, che 
controllava il flusso dei documenti. Trockij apparteneva 
soltanto ad una di esse, il Politbjuro. Così Stalin fu in 
una posizione senza rivali, che assicurò la sua futura car- 
riera da prima della morte di Lenin. 

C'è infine il fattore intangibile della personalità. 
Compagni di strada e comunisti che credono nel comu- 
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nismo dal volto umano hanno percorso molta strada a 
partire dal 1953 per dipingere Stalin come l’uomo che ha 
tradito Lenin e il leninismo e che ha preso il potere men- 
tre Lenin non stava guardando. Trockij contribuì a que- 
sto mito con ogni specie di bugie e di mezze verità circa 
il rapporto suo e di Stalin con Lenin. La sua versione de- 
gli eventi fu rafforzata dall’adulatoria biografia in tre vo- 
lumi che ne scrisse Deutscher! che riposa su prove docu- 
mentarie molto deboli. Ci sono forti indicazioni, ad 
ogni modo, che, eccetto che negli ultimi quattro mesi di 
vita cosciente di Lenin, precedenti il marzo 1923 quan- 
do ebbe il colpo debilitante finale e perse l’uso della pa- 
rola, Lenin fosse vicino a Stalin, confidasse nel suo giu- 
dizio, e gli affidasse responsabilità sempre più grandi. Al- 
lo stesso tempo non ci sono nelle fonti indicazioni che 
egli mai si curasse personalmente di Trockij. Lo ammi- 
rava e apprezzava i suoi contributi, per la qual ragione re- 
sistette agli sforzi dei favoriti di Stalin, Zinov’ev e Kame- 
nev, di espellere Trockij. Ma non gli era vicino. 

Trockij non fu mai popolare tra la vecchia guardia 
bolscevica, nemmeno nel momento più alto della sua 
fama, quando guidava l'Armata rossa. Si era unito tardi 
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al partito, nel luglio 1917, appena tre mesi prima del 
putsch di ottobre. Durante i precedenti quindici anni 
aveva attaccato Lenin e i suoi seguaci nel modo aspro 
che i circoli radicali russi consideravano bor ton. Que- 
sto passato gli guadagnò la reputazione di essere un op- 
portunista. In più, non era un giocatore di squadra e ri- 
fiutò, in un'occasione, una carica offertagli da Lenin. 
Nel 1922 Lenin, sentendosi malato e cercando un aiu- 
to, lo voleva come uno dei suoi quattro vice. Ho visto il 
documento con la risoluzione del Politbjuro a questo 
scopo: ogni membro era d’accordo, eccetto Trockij, che 
“rifiutò categoricamente”. Questa specie di insubordi- 
nazione intenzionale in un partito che trattava i suoi 
membri come soldati era senza precedenti e imperdona- 
bile. Trockij reagì in questa maniera perché sentiva che 
il posto offertogli era sotto la sua dignità, la quale non 
gli impedì in seguito di far apparire ciò come se Lenin 
lo avesse nominato suo successore. Trockij inoltre era 
arcigno e arrogante. Gli archivi contengono i risultati 
dell’elezione al Comitato centrale tenuta al x Congres- 
so del Partito nel 1921, un anno prima che Stalin assu- 
messe la carica di segretario generale. Indicano che 
Trockij venne decimo, molto sotto Stalin, e persino sot- 
to Molotov. 

Last but not least, il fattore che impediva a Trockij di 
succedere a Lenin era di essere ebreo. Trockij odiava che 
glielo si ricordasse. Ogni qualvolta qualcuno andava da 
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lui per chiedergli di aiutare altri ebrei, esplodeva rabbio- 
samente e insisteva di non essere un ebreo, ma un “in- 
ternazionalista”. In un’occasione disse che il destino de- 


gli ebrei lo riguardava tanto poco quanto il destino dei 
bulgari. Era in Ucraina nel 1919 durante gli orribili po- 
grom compiuti dai bianchi e da bande indipendenti di 
cosacchi. Non una volta fece qualcosa per loro, neanche 
quando poteva, come nel 1920, quando la cavalleria ros- 
sa che si ritirava dalla Polonia massacrò gli ebrei. Nell’ot- 
tobre 1923, quando stava combattendo per la sua vita 
politica, spiegò al Plerum del Comitato centrale che due 
anni prima aveva rifiutato la carica di vice perché, men- 
tre la sua origine ebraica per lui non significava niente, 
significava qualcosa per il paese in generale, e ciò avreb- 
be fornito munizioni ai nemici del regime sovietico che 
dichiaravano che gli ebrei stavano guidando la Russia. 
Aggiunse che, sebbene Lenin mostrasse di disprezzare 
questo argomento, in cuor suo sapeva che era giusto. 
Tutti questi fattori resero completamente impossibi- 
le a Trockij di succedere a Lenin. Stalin era l'opposto di 
Trockij. È sorprendente quanto sia — o almeno appaia — 
differente il primo Stalin, durante i primi cinque anni 
del regime, dal successivo tiranno sanguinario. Un gio- 
catore di squadra, un georgiano gioviale che invitava gli 
ospiti nella sua dacia a cantare, ballare e scherzare, che 
tentava di essere amichevole con tutti, persino con 
Trockij, finché Trockij non lo respinse. Faceva visita a 
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Lenin più spesso di chiunque altro quando Lenin viveva 
immobilizzato a Gorki. Quanto a Trockij, alla fine del 
1922, dovette domandare la direzione per Gorki — evi- 
dentemente non c'era mai stato. 

Trockij bombardava Lenin con lunghi memoranda, 
spiegando perché tante cose andavano storte nella Rus- 
sia sovietica e come correggere tale situazione. Lenin vi 
scarabocchiava sopra “V ar4iv” — “In archivio” — signifi- 
cando che non richiedevano alcuna azione. Stalin, inve- 
ce, gli spediva note succinte, alcune frasi brevi, che sug- 
gerivano a Lenin come realizzare nel modo migliore le 
sue decisioni, senza discuterle però mai in quanto tali. 

Solo tardi, alla fine del 1922, Lenin si rese conto del- 
le ambizioni di Stalin, e nel marzo del 1923, poco prima 
di avere il colpo che lo mise fuori dalla commissione, 
suggerì che fosse rimpiazzato come segretario generale. 
Ma se uno legge quella famosa nota attentamente, che 
cosa dice? Stalin è rozzo, Stalin è maleducato, Stalin è 
impaziente — tutti vizi relativamente minori che potreb- 
bero essere difetti seri in un amministratore, ma non in 
un essere umano. Lenin non sembra aver penetrato la 
personalità di Stalin né essersi accorto dell’omicida di 
massa che lumeggiava nella sua anima nera. Semplice- 
mente non pensava che fosse adatto per il lavoro specifi- 
co che gli aveva affidato. Per la maggior parte del tempo 
in cui durò la malattia di Lenin, fu Stalin, insieme con 
Kamenev e Zinovev, che guidò il partito, che realizzò gli 
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ordini di Lenin e, fuorché in un paio di questioni, come 
la questione nazionale, ebbe le stesse idee di Lenin. 

Credo che Stalin si considerasse sinceramente come 
un discepolo di Lenin, un uomo destinato a portare la 
sua agenda ad un esito positivo. Con un'eccezione, l’uc- 
cisione di compagni comunisti — un crimine che Lenin 
non commise — egli realizzò fedelmente i programmi di 
Lenin all’interno e all’estero. Impedì che il partito fosse 
lacerato dal frazionismo; “liquidò” l’intelligencija nociva; 
collettivizzò l'agricoltura, come aveva desiderato Lenin; 
sottomise l'economia russa ad un piano centrale; indu- 
strializzò la Russia; costruì una potente Armata rossa; 
collaborò con i nazionalisti tedeschi per impedire la sta- 
bilizzazione dell'Europa; aiutò a scatenare la seconda 
guerra mondiale, che era stata anch'essa uno degli obiet- 
tivi di Lenin. Sebbene alcuni storici tentino ancora di 
opporre un Lenin “buono” ad uno Stalin “cattivo”, que- 
sta distinzione sta diventando sempre meno sostenibile, 
specialmente ora che nella stessa Russia è progressiva- 
mente abbandonata da tutti eccetto che dai comunisti 
conservatori. 
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